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    A ti, papá,


    porque no conozco a nadie


    que tenga una energía tan arrolladora


    como tú.


     


     


    A ti, mamá,


    por todo.
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    Verano, 2005


    A arón siempre tuvo claro que quería ser cantante y que iba a llegar a ser el número uno en los Cuarenta Principales. Soñaba también con colarse en las listas de los más vendidos en Estados Unidos. Desde luego, la actitud la tenía. Le gustaba exhibir esa pinta de chico malo que me volvía loca, y no solo a mí, también a todas las chicas de nuestra clase y de medio instituto. Lo más característico en él era que sonreía de medio lado y parecía que estaba de vuelta de todo. Entonces le salían dos hoyuelos en las mejillas que lo hacían más irresistible si cabe. Era más una pose que otra cosa, como si lo ensayara delante de un espejo y después mostrara la mejor de sus caras gracias a todo lo que había ensayado. Se sabía la vida de muchos artistas y había analizado qué los hacía tan carismáticos para parecerse a ellos.


    Su frase favorita era la que le dijo su abuelo antes de morir: «solo se vive una vez, dedícate a lo que te hace feliz». Y desde entonces era como un mantra para él que se repetía día tras día.


    Pero a mí no me gustaba Aarón solo por eso, me había ganado desde hacía algunos años. Todas las tardes, desde que cumplió los catorce años, lo oía cantar desde mi habitación. Ahí fue donde me enamoré de él, porque cuando cantaba lo hacía como si te abrazara, como si fueras la única mujer del mundo. Daba igual que lo escucharas a través de las paredes o que te cantara al oído o delante de cien personas. Siempre te hacía sentir especial.


    Al principio, pensé que lo suyo sería pasajero, pero desde que empezó a tocar la guitarra todas las tardes, cada día que pasaba tenía más claro que lo suyo era la música. Sin embargo, yo no sabía qué quería hacer con mi vida cuando terminara de estudiar, solo sabía que la música me hacía tan feliz como estar con él. Tal vez yo no le echara las mismas ganas que él. Me lo tomaba con calma, porque sabía que era un sueño inalcanzable y no quería llevarme un chasco.


    Ambos estudiábamos en Murcia y nos habíamos matriculado en filología inglesa porque después queríamos marcharnos a vivir a Los Ángeles. Para nosotros habría sido un sueño poder vivir de nuestra música. ¿Cuántos lo conseguían? Me preguntaba todos los días.


    —Hay que mirar siempre el futuro de un hombre, no su presente —me decía cuando yo perdía la fe en mí misma.


    Aquella tarde de verano en la que empezó a cambiar todo para nosotros, después de que Aarón aprobara el carnet de conducir, me dijo que tenía una sorpresa para mí. Su madre le prestó el coche que se había comprado un mes antes y salimos de Águilas.


    —¿Dónde vamos? —pregunté.


    —Lo sabrás cuando lleguemos.


    —Pero así no tiene gracia. —Lo piqué para que acabara con aquel misterio.


    Me gustaban las sorpresas, pero más me gustaba saber cuál era el enigma.


    —La idea de las sorpresas es que lo sean. Solo tienes que tener un poco de paciencia.


    Elevé los ojos al techo porque él no quería decírmelo.


    —Pero es que no entiendo qué hacemos por aquí a esta hora de la tarde. Me dijiste que íbamos a ir a la playa. Podríamos estar en La Carolina bañándonos. A estas horas ya no hay mucha gente y hay que aprovechar antes de que vengan los turistas en agosto. No se me ocurre mejor plan que comernos un helado en la playa.


    —Mi plan es mucho mejor. —Se mordió el labio y me miró un segundo.


    Tal y como me lo dijo, lo creí, porque le brillaban los ojos y estaba emocionado. Al mismo tiempo sentí un pellizco en el estómago.


    —¿Y por qué no me lo dices? Así podría confirmarte que llevas razón.


    —¿Por qué no confías en mí? Si te digo que es mejor es porque lo es.


    Aun así, seguí insistiendo. No tenía nada mejor que hacer en el coche que tentarlo para que me lo dijera.


    —¿Mejor que estar en la playa? Lo dudo.


    Ambos terminamos carcajeándonos.


    Puso en el CD del coche la maqueta que habíamos grabado con nuestras primeras diez canciones que habíamos compuesto juntos. No tenía un gran sonido, porque lo habíamos grabado en el bajo que tenían mis padres, pero eso era mejor que nada.


    —¿Cuál es tu sueño?


    Pensé un rato esa pregunta. 


    —Me gustaría dar un concierto en la Pista. Sería estupendo poder actuar en nuestro pueblo y que vinieran nuestras familias a vernos, nuestros amigos y toda la gente del instituto.


    Él torció un poco el labio y cuadró los hombros algo incómodo. Sabía por qué lo había hecho. A su padre no le hacía nada de gracia que él tocara la guitarra. Su padre tuvo un grupo de música que dejó cuando su madre se quedó embarazada de él. Aun así, a Aarón le gustaba retarlo y enfrentarse a él.


    —Tienes que soñar a lo grande. Eso no me sirve. Cantaremos en Águilas y la gente se volverá loca cuando nos escuche, porque en ese momento ya seremos famosos.


    —Muy seguro te veo de ti mismo.


    —Venga, te lo voy a poner un poco más fácil: ¿dónde te ves dentro de medio año?


    —En Murcia, estudiando.


    —¡Meeeec, respuesta incorrecta! —Con los nudillos, golpeó con suavidad mi sien izquierda—. Piensa un poco más.


    Solté un bufido.


    —Joder, podías ser más concreto.


    —Es fácil. Llevamos tiempo hablando de ello.


    Seguí el ritmo de nuestra canción con la cabeza.


    —¿Sabes? Ahora mismo me gustaría entrar en Gold Star, pero si no entramos tampoco pasa nada. Es la primera edición y se apuntará mucha gente. Ya has visto cómo terminan muchos cantantes que han pasado por Operación Triunfo. ¿Quién se acuerda ahora de los concursantes de la última edición? Nadie. Solo triunfaron Bisbal, Chenoa y Bustamante.


    —¿Te imaginas que nos seleccionan?


    En la mirada de Aarón había ilusión y ganas de comerse el mundo. Sus ojos brillaban con una luz especial. En realidad, no la había perdido desde que nos montamos en el coche. Estaba tan ilusionado como cuando éramos pequeños y esperábamos que llegaran los Reyes magos.


    —Eso va a ser difícil.


    —Lo difícil no es imposible, ¿no crees? ¿Has oído hablar de la suerte del principiante? Pues eso es lo que nos pasará a nosotros.


    —Pero hay un pequeño problema en esa afirmación. No seremos los únicos.


    —Lo sé, pero ellos no tienen lo que tú y yo tenemos.


    —¿Qué se supone que tenemos?


    —Unas letras cojonudas, mi carisma y tu gran voz. Llegar al éxito solo depende de nosotros… y de un poco de suerte. Y la suerte está de nuestro lado.


    Volví a creer en sus palabras porque en parte tenía razón en lo que decía. Él tenía carisma y yo tenía una buena voz. Aun así, sabía que tener una voz limpia no era sinónimo de alcanzar el éxito. A veces primaba mucho más el tener una personalidad arrolladora. Ahí estaban Bob Dylan o Janis Joplin, que tenían voces rotas y habían llegado a lo más alto. Sin embargo, a pesar de mis dudas, sabía que con él a mi lado era posible.


    —¿Y qué tiene que ver que participemos con ir hacia El Garrobillo? —pregunté sin dejar de mirar por la ventanilla los invernaderos que había a un lado de la carretera.


    —Lo sabrás enseguida.


    —Sería mucha suerte que nos seleccionaran a los dos.


    —Nosotros somos un pack. Nunca lo olvides. Donde tú vayas, yo iré. Vamos a participar como dúo. Eso es lo bueno de este programa, que podemos hacerlo tú y yo juntos. Están buscando solistas, pero también grupos.


    —Ni siquiera tenemos un nombre.


    Volvió a apartar la mirada de la carretera.


    —Yo ya lo tengo. —Se quedó en silencio para crear expectación.


    —¿Qué nombre has pensado?


    Hizo un redoble de tambor con los labios y después hizo que tocaba unos platillos con una mano.


    —Los escarabajos.


    Volví a reírme.


    —¡No me jodas! No puedes estar hablando en serio. No podemos llamarnos como el mejor grupo de música. Aunque sea en español.


    Sus labios se alargaron y su mirada me mostró una mueca risueña.


    —Entonces solo podemos llamarnos: En el corazón de Aarón.


    Se me encogió el estómago.


    —Lo tenías pensado, ¿verdad? —le dije.


    —Dime que te gusta.


    Asentí con la cabeza.


    —¿Tiene algún significado especial?


    —Lo tiene. Tú eres la única que ocupa mi corazón.


    Aquellas palabras me hicieron sonreír de una manera idiota. Sabía cómo hacerme sentir bien.


    —¿Y si un día decides cantar por tu cuenta? —le pregunté.


    —Eso no pasará.


    Llegamos hasta la iglesia del Garrobillo. Aarón aparcó y me hizo bajar del coche. Era una iglesia pequeña que nunca había pisado. Estaba segura de que tendría que ser otra la sorpresa, porque pisar una iglesia no era lo que tenía pensado para el primer día de julio.


    —¿Qué hacemos aquí? —pregunté después de darle la vuelta al lugar. Ni medio minuto tardé de lo pequeña que era.


    —Si estuvieras en un concurso y te dieran a elegir entre una caja y tres mil euros, ¿qué elegirías?


    Me sorprendió esa pregunta, porque no había respondido a lo que yo le había dicho. No dejaba de mirar la carretera por donde habíamos venido.


    —La caja. Me gustan las sorpresas —respondí.


    —¿Aunque eso significara que te llevaras una piruleta?


    —Sí, me daría igual lo que hubiera. ¿Y la emoción de saber que podría ser algo grandioso y que no te esperas? —Se me quedó mirando—. ¿Y tú?


    —Lo mismo —contestó.


    —Es raro, en general la gente elegiría el dinero.


    —Sí, puede ser, pero nosotros no somos como el resto de la gente.


    En eso llevaba razón.


    Enseguida apareció un hombre mayor en un Renault 5 y que se parecía mucho a la madre de Aarón.


    —Es mi tío abuelo —me susurró al oído.


    Aun así, no entendía muy bien qué estábamos haciendo allí. Su tío abuelo venía con alzacuellos y ya me veía ayudándolo en una misa.


    —No has respondido a mi pregunta. —Intenté hacerle cosquillas—. Eso no me aclara nada. ¿No se tratará de una broma? Escuchar una misa no es que tenía en mente.


    —Enseguida lo sabrás. Eres una impaciente.


    —Sí, pero eso te gusta de mí.


    —Me gustan muchas más cosas de ti, no solo eso.


    El tío abuelo se bajó del coche. En cuanto llegó hasta nosotros, le dio un gran abrazo a Aarón, de esos que te dejan sin respiración, y después le dio unas palmadas en la espalda.


    —¡Sabía que un día entrarías en razón y pisarías una iglesia! Los caminos del Señor son misteriosos.


    —Bueno, ya sabes a lo que hemos venido. —Se giró hacia mí—. Él es mi tío abuelo, el padre Juanico.


    El hombre me ofreció su mano para estrecharla.


    —¿Cómo va esa música? —preguntó el padre Juanico—. Tu madre siempre está hablando de lo bien que lo hacéis.


    —Ahora nos oirás.


    Miré a Aarón porque seguía sin entender qué hacíamos allí.


    El hombre abrió la puerta de la pequeña iglesia.


    —Pasad, hijos.


    Mientras yo me adentraba en la iglesia junto a su tío abuelo, Aarón fue un momento al coche.


    —Así que tú eres la famosa Becky.


    —¿Famosa? Ojalá lo fuera. Solo me llama Becky él.


    —Mi sobrino me ha hablado mucho de ti.


    —Pero eso no significa que sea famosa.


    —Él cree que un día lo seréis. Se podría decir que mi sobrino nació cantando. Si él dice que triunfaréis, lo haréis.


    Ya me habría gustado tener esa confianza que mostraba él en mí.


    Enseguida llegó Aarón con nuestras dos guitarras españolas. Antes de pasarme la mía, me entregó un sobre.


    —¿Qué es esto?


    —Ábrelo —me instó—. Es algo que te hará sonreír.


    Juntó las manos a la altura de sus labios como si estuviera rezando, aunque yo sabía que no lo hacía porque él era ateo.


    Me lo tomé con calma, pero antes de abrirlo del todo, Aarón me quitó el sobre y sacó una hoja de papel.


    —Lee lo que pone.


    —«Hemos sido seleccionados para la primera audición de Gold Star que tendrá lugar la primera semana de septiembre en Valencia». —Leí varias veces la nota que había escrito Aarón con la voz preñada por la emoción—. ¿Qué significa esto?


    —Significa que este es el primer escalón para alcanzar nuestro sueño.


    —Pero todavía no hemos entrado.


    —No, pero lo haremos.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Porque tú y yo somos los mejores.


    Miré la pequeña iglesia en la que nos encontrábamos.


    —¿Y qué tiene que ver que nos hayan seleccionado con que estemos aquí?


    —Vamos a ensayar en esta iglesia —soltó Aarón—. La acústica es cojonuda.


    —Cuidad esas palabras. Estamos en la casa del Señor —comentó el padre Juanico agitando la cabeza.


    —Seguro que tu dios me perdona cuando nos oiga cantar. —Aarón le dio una palmada en la espalda—. Y tú nos ayudarás a prepararnos.


    —¿Un cura? —No salía de mi asombro.


    —Sí, va sacar lo mejor de nosotros. Ha llevado varios coros en las ciudades donde ha estado. Durante años, estuvo en Roma. Y una iglesia es el mejor sitio para cantar. Aquí se oyen todos los gallos.


    —Vamos a dejarnos de parloteos y empecemos ya. —El padre Juanico dio una palmada en el aire y nos hizo callar.


    Antes de comenzar a cantar, nos hizo hacer unos ejercicios vocales para saber cuál era nuestra tesitura vocal. Así me enteré que era mezzo-soprano, mientras que Aarón era barítono. Después nos hizo calentar la voz para colocarla bien y no sufrir cuando queríamos alcanzar los tonos más agudos. Una vez que empezamos a cantar, nos hizo repetir varias veces ciertas partes de nuestras canciones. Y a partir de ese momento, comenzamos a ver la música desde otros ángulos y con unos matices que nunca habríamos considerado de no ser por el tío abuelo de Aarón.


    Con él aprendimos que una vez que salíamos al escenario estábamos desnudos frente al público y que no nos podíamos esconder, porque era el único sitio donde no podías hacerlo. El escenario era como una gran cámara que lo magnificaba todo y el público veía hasta el mínimo gesto. Todos los ojos estarían puestos en nosotros y teníamos que ser conscientes de ello una vez que lo pisásemos.


    Ese verano pisamos muy poco la playa, aunque poco nos importó. A cambio, el padre Juanico nos abrió la puerta del cielo. Fueron dos meses maravillosos, porque en esa iglesia aprendí a creer en mí y que el éxito era posible. Solo teníamos que agarrarlo con las manos.


    

  


  
    CAPÍTULO 1


    Aarón
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    Verano, 2005


    H ay personas que son para siempre y otras que viajan contigo una parte de tu camino. Yo siempre supe que Becky era para siempre. Ella me acompañaba en mis locuras y creía en nosotros con una fe ciega. Entonces supe que podríamos lograrlo porque ella se dejaba la piel en todos los ensayos.


    Durante los dos meses de verano, no solo estuvimos cantando y perfeccionando nuestra técnica, también decidimos abrir un blog y nos abrimos una cuenta en Fotolog para subir nuestra música y para hablar de nosotros. Al principio, fue un poco difícil hacerse un hueco en la blogosfera, porque muchos blogs se dedicaban a subir relatos y poesías, pero nuestros videoclips caseros gustaban y teníamos visitas desde todas las partes del mundo.


    Mi tío nos ayudó a crear vídeos y hacer fotografías que fueran lo suficientemente atractivas para que recibiésemos visitas. No bastaba con crear buen contenido ni que nuestras letras fueran cojonudas, se trataba de que todo aquel que visitara nuestro blog quisiera quedarse y volviera a visitarnos cuando volviésemos a subir algunos de nuestros vídeos. Aquel verano contamos también con la ayuda de las hermanas de Becky. Como escenario utilizamos nuestro pueblo. Sacamos las playas que más nos gustaban, como La Carolina, Los Cocedores, La Colonia, El paseo de Parra, así como el castillo, la Glorieta, los molinos y la Isla del Fraile. Era una manera de dar a conocer Águilas. Después, editábamos los vídeos en casa de manera muy amateur, pero daba buen resultado.


    A principios de septiembre, teníamos la primera audición. Como las audiciones empezaban a las nueve de la mañana, mi tío Juanico decidió que pasaríamos la noche en Valencia para estar frescos y descansados. También era de los que pensaba que si surgía algún contratiempo era mejor poder arreglarlo con tiempo. Seríamos de los primeros en entrar, ya que teníamos el número veinticinco, cosa de la que nos alegrábamos, porque eso significaba que el jurado estaría más fresco y más receptivo. Aunque ser de los últimos también tenía sus ventajas, porque si hacías una buena actuación se quedaban con tu cara.


    El primer martes de septiembre, nos levantamos temprano y con ganas de comernos el mundo, porque al fin había llegado la primera de las audiciones que decidirían nuestro destino. Era la primera puerta que teníamos que cruzar para alcanzar nuestros sueños.


    Cuando llegamos al palacio de congresos, el lugar donde hacían las audiciones durante tres días, la cola era inmensa. Íbamos con las guitarras colgadas a nuestras espaldas. Becky y yo llegamos hasta una mesa, donde varias chicas iban entregando pegatinas, unas botellitas de agua, y apuntaban nuestros nombres en una lista para luego pasarnos al hall. En la bandeja vi hasta el número trescientos once, que supuse que se repartirían entre los tres días. Eso quería decir que pasarían horas y horas haciendo pruebas.


    Una vez entramos en el hall, una chica comprobó nuestros nombres, a pesar de llevar un número indicativo, y nos hizo esperar para entrar a uno de los auditorios. Antes de que pasásemos, salieron varias chicas llorando y dos grupos maldiciendo por lo bajo.


    Les preguntamos qué había sucedido dentro para saber un poco qué podíamos encontrar.


    —Nada, te preguntan lo típico, cómo te llamas y te hacen cantar una canción. Y luego te mandan para casa. Han dicho que ya nos llamarán.


    Me negaba a creer que la prueba fuera solo eso. Casi todo el mundo que había entrado, había salido en menos de cinco minutos, e incluso algunos no duraban ni eso. En ese tiempo no te daba ni tiempo de saludar.


    —¿Solo hay que hacer eso? —preguntó un chico que iba vestido de negro y llevaba un sombrero de vaquero.


    —Sí, es fácil —explicó uno de los chicos que estaba en uno de los grupos musicales—. ¿Tú crees que nos llamarán? Pues no. Juegan con las ilusiones de la gente. Seguro que ya tienen decidido quiénes serán los concursantes.


    La puerta se volvió a abrir y salió gritando la chica que tenía el número anterior al nuestro. Le dio una patada a la puerta enfadada.


    —No me han dejado cantar ni un minuto. Menuda mierda. Seguro que es porque llevo braquets. Pues estos se van a enterar de lo que soy yo. Cuando triunfe, se arrepentirán de no haberme elegido.


    Un guardia de seguridad llegó hasta donde estaba la chica y trató de que saliera sin hacer mucho escándalo. Aun así, ella soltó algunos improperios más.


    Un chico nos hizo pasar. La sala a la que entramos no era muy grande, aunque la acústica sí era buena. Mi tío Juanico siempre me decía que lo primero que teníamos que hacer al entrar en un sitio en el que fuésemos a cantar era comprobar si tenía buena sonoridad. Solo teníamos que proyectar un poco la voz y oír que no hubiera eco.


    Había tres personas en una mesa y un cámara que grababa las pruebas.


    —Bienvenidos a las primeras audiciones de Gold Star —repuso sin una pizca de humor—. Buscamos artistas que nos sorprendan, letras que nos emocionen, pero sobre todo queremos que seáis auténticos. Hay miles de chicos que cantan bien, pero encima del escenario no dicen nada, no hay una verdadera conexión con el público. Están encantados de haberse conocido, y puede estar bien, pero se olvidan de lo importante, para quiénes cantan. No queremos copias de Michael Jackson ni de Britney Spears. ¿Habéis entendido qué pedimos? —preguntó una chica joven de no más de veinticinco años con acento italiano—. Presentaos a la cámara. Queremos saber de vosotros. Sed originales. Quiénes sois, qué esperáis y qué os ha traído hasta aquí.


    Becky me miró indecisa.


    —¿Empiezas tú o lo hago yo?


    —No tenemos toda la mañana —replicó la chica que nos había hablado con aspereza.


    Le hice un gesto a Becky para que fuera ella quien se presentara en primer lugar. Empezó a hablar y le noté lo nerviosa que estaba, aunque no solo lo percibí yo, también los tres miembros del jurado. Los ojos estaban puestos en ella, pero también estaban puestos en mí. Quise llevarme a Becky de esa sala y volver a entrar porque había olvidado una de las primeras lecciones que nos había enseñado mi tío abuelo. En el escenario se veía todo. Y Becky estaba dando muestras de su inseguridad. Parecía que no había escuchado las palabras de la chica. Tenía la boca seca y la vi sudar. Además, le temblaban las rodillas. Estaba tan alterada que no lo podía ocultar.


    —Está bien —la cortó la chica sin mirarnos a la cara. Estaba anotando algo en una libreta, y por su gesto, intuí que estaba aburrida. Y eso que no había pasado muchos artistas. No podíamos dejar que ella se llevara una mala impresión de nosotros—. ¿Qué vais a cantar? —preguntó sin mucho ánimo.


    No me dejó presentarme, porque sospeché que ya había tomado una decisión con respecto a nosotros.


    —Una de nuestras canciones —respondí—. Se titula: Todas mis canciones son para ti.


    —Cuando queráis.


    —¿Nos concedes medio minuto? —le pedí—. Tengo que hablar un momento con ella.


    —¿Creéis que sois los únicos? No nos hagáis perder el tiempo. En estos tres días van a pasar trescientos aspirantes por aquí, así que no, cantad de una vez. El tiempo es oro y las estrellas no esperan.


    Esta última frase era el lema del concurso.


    Becky me miró a los ojos y yo simplemente le dije: estamos en un escenario. Todos los ojos están puestos en nosotros.


    Ella pareció entender lo que quise decirle porque asintió con la cabeza. Bebió de la botella de agua que nos dieron al entrar para calmar un poco sus nervios. Agarramos nuestras guitarras y empezamos a cantar.


    —Ya tenemos suficiente. —Volvió a interrumpirnos la chica. Solo pudimos cantar la primera estrofa—. Ya sabréis nuestra respuesta en unos días.


    Era imposible que se hicieran una idea de lo que éramos Becky y yo después de no haber cantado ni medio minuto. Sabía que en base a la prueba que habíamos hecho no habíamos pasado a la siguiente ronda.


    Observé la decepción en la mirada de Becky y la rabia que estaba sintiendo en esos momentos. Aun sin hablar con ella, entendí que ella se creía responsable de no haber podido demostrar lo que valíamos.


    —No, hemos venido a cantar, y eso es lo que vamos a hacer —repliqué antes de que nos largaran de allí.


    Me la jugué a una carta. Tal vez llamaran a un guardia de seguridad para que nos echaran, pero también podría ocurrir que nos dejaran cantar.


    Volví a mirar a Becky. Ella cerró un instante los ojos y para cuando los abrió, su mirada brillaba.


    —Sí, hemos venido a cantar y no nos iremos hasta que no escuchéis al menos media canción.


    Toda la inseguridad que había mostrado cuando se estaba presentando había desaparecido. Empezó a rasguear los primeros acordes de su guitarra y yo la seguí. Surgió la magia entre nosotros. Es algo que sientes porque el vello de nuestro cuerpo se pone de punta y porque había verdad en lo que estábamos haciendo. No aparté la mirada de Becky, y aun así podía notar que el jurado vibraba con nuestra canción. En cambio, Becky mantuvo la mirada en el jurado. Los estaba retando a que siguieran escuchándonos, pero en esos momentos nada ni nadie nos podría haber parado.


    Terminamos de cantar y durante unos segundos hubo un silencio. Dos de los tres miembros del jurado sonreían. La chica se giró, se tapó la boca con la mano y habló con los otros dos jurados. Se levantó y nos dio un número.


    —Podéis pasar al auditorio dos. No olvidéis lo que habéis hecho aquí. Eso es lo que queremos. Felicidades —nos dijo con algo más de entusiasmo que el que había mostrado hasta ese momento—. Fuera nervios. Ya habéis demostrado que sabéis estar encima de un escenario. Ahora, a darlo todo. Esto es justo lo que buscamos, verdad en lo que hacéis.


    Becky y yo cruzamos nuestras miradas. Habíamos atravesado la primera puerta. No sabíamos si era la más difícil, aunque sí la que nos dio alas para creer en nosotros.


    Al salir del auditorio, algunos de los aspirantes nos preguntaron qué había pasado dentro y por qué habíamos tardado tanto.


    —Nada, hemos cantado una de nuestras canciones —repuso Becky.


    —Hemos sido nosotros —contesté casi al mismo tiempo que ella.


    —Habéis estado más tiempo que ninguno.


    Tanto Becky como yo nos encogimos de hombros.


    —Sed vosotros mismos. Es lo más importante —dijo Becky.


    Le di la razón.


    —Tengo la boca seca —comentó un grupo.


    —Bebe un poco de agua —le recomendé.


    —Mucha mierda —dijimos al chico que entró después de nosotros.


    Buscamos el auditorio dos y una chica que había en la puerta tomó nuestros datos y nos hizo firmar un acuerdo de confidencialidad. En el caso de entrar en la academia no podíamos decir nada hasta que el programa no se estrenara. Según nos dijeron, durante tres semanas antes iban a poner en la televisión las pruebas que habíamos hecho para crear expectación.


    Mientras esperábamos, Becky agitó sus manos para tratar de calmarse.


    —Qué nerviosa me he puesto. Se me había olvidado lo que nos dijo tu tío.


    —Lo sé. Ahora no nos podemos permitir que nos corten.


    —Lo podemos hacer. —Becky estaba entusiasmada, y después pegó un pequeño grito—. ¡Guau! Ya estoy más tranquila. Lo vamos a bordar.


    —Vamos a cantarlo a dos voces —solté después de pensarlo.


    Teníamos que darlo todo para pasar a la siguiente prueba.


    Becky me miró con cara de susto.


    —Solo lo hemos probado tres veces. Aún no la tenemos del todo.


    —Vamos a arriesgarnos. Tú misma has dicho que podemos hacerlo. Cuando la cantamos ayer por la mañana vimos que funcionaba. Sé que lo vamos a hacer bien.


    Asintió primero con la cabeza antes de responder.


    —Está bien. Sí. Lo vamos a hacer. Espero que lleves razón.


    —La llevo.


    —Entonces, creo en ti. —No había dejado de creer en mí desde que empezamos a cantar juntos.


    Tras varios minutos de espera, pasamos a una sala más grande que en la que habíamos actuado en primer lugar. Subimos al escenario, desde donde podíamos ver a los otros tres miembros del jurado.


    —Mi nombre es Marisa Beltrán, y soy la directora de la academia Gold Star —se presentó una mujer rubia de unos treinta años. Llevaba un vestido fucsia que se le ajustaba al cuerpo y mostraba que tenía unas medidas que ya hubieran querido muchas modelos—. Por lo que sabemos de vosotros, tenéis un blog que se llama: En el corazón de Aarón. Vuestra música no está mal, aunque es poco comercial. Hoy el público no quiere vídeos en acústico, quiere canciones con más arreglos. No sois Kurt Cobain ni Bob Dylan. Contadnos por qué queréis entrar en Gold Star.


    En esa ocasión no le pregunté a Becky si empezaba ella. Me adelanté.


    —Puede que hasta hace cinco minutos te hubiera dicho que somos la hostia, y lo somos, pero ahora que nos lo preguntas, te respondo que es aquí donde queremos empezar nuestra carrera. Este programa será el primer escalón para triunfar. Nos gusta pisar el escenario y nos gusta que el público palpite con nuestra música.


    —Cuando salgamos del programa, el público coreará nuestras canciones —replicó Becky con una seguridad abrumadora.


    Marisa trató de no mostrar ninguna emoción, pero la vi alzar una ceja.


    —Muy seguros os veo, pero no es lo mismo actuar para tres personas que para diez mil.


    —La emoción es la misma. Nos debemos a nuestro público y nos da igual que sea uno que mil. Nos merece el mismo respeto —repuse.


    —A ver qué tenéis que mostrarnos.


    Marqué el ritmo con el pie y Becky empezó a cantar en un tono más alto del que había cantado en la otra sala. Enseguida entré yo con una voz más grave. La canción era la misma, pero cantada a dos voces parecía otra diferente.


    Becky siempre tuvo un poder, el de crecer ante las adversidades. A veces se sentía pequeña y de repente algo en ella hacía clic y brotaba como una flor. No podías dejar de mirarla ni tampoco podías ignorarla. Te hipnotizaba con sus ojos verdes y caías rendido ante ella.


    En esa ocasión nadie nos paró, y cuando acabamos de cantar, Marisa volvió a dirigirse a nosotros.


    —¿Esto es lo mejor que sabéis hacer? Hay miles de aspirantes esperando a tener una oportunidad. Puedo pegar una patada y me saldrían diez como vosotros.


    Advertí que Becky se mordía la lengua y que se estaba conteniendo por responder, pero en cambio le mostró su mejor sonrisa.


    —Supongo que no es lo mejor que sabemos hacer y por eso estamos aquí, para que nos mostréis el camino para llegar hasta lo más alto —respondió con humildad.


    —Tendréis que trabajar duro si queréis entrar.


    —Lo dices como si fuera algo malo —contesté yo—. No tenemos miedo a trabajar. Eso es lo que queremos. Fuera de esta sala nos espera mi tío abuelo, que es cura. Él nos ha enseñado todo lo que sabe, pero Becky y yo sabemos que no es suficiente. ¿Qué podéis ofrecernos vosotros? Justo lo que nosotros buscamos.


    —¿Estáis seguros de querer entrar juntos? A ti te veo triunfando —me señaló y después señaló a Becky—, pero a ti no. Aún observo que titubeas en el escenario, Rebeca. Aarón, harías una mejor carrera en solitario.


    —No es negociable —repliqué yo—. Donde yo vaya, irá ella, y donde ella vaya, iré yo.


    —¿Tú no tienes nada que decir? —le preguntó Marisa a Becky.


    —Ya lo ha dicho Aarón. Estamos juntos en esto. O entramos los dos o no entramos ninguno.


    —Qué romántico parece. La realidad es mucho más cabrona. Ya os daréis cuenta. Un día llegará alguien que os separará.


    —No lo creo —dije muy seguro de mí.


    —Esta industria es dura. Os dejáis seducir por los conciertos, por las firmas de discos, pero hay mucho más detrás. Se ve bonita por fuera, aunque nadie habla de los entresijos, de lo que se cuece detrás, de la presión de estar siempre arriba. Los ensayos pueden ser interminables, las giras son agotadoras. Muchos se ponen en manos de psicólogos porque no han sabido gestionar la fama. ¿Eso es lo que queréis?


    —Sí —respondimos los dos a la vez.


    —Sin duda os llegará.


    —Pero ¿estamos dentro o no? —quiso saber Becky.


    —¿Qué pasaría si esto acabara justo aquí? —inquirió uno de los jurados.


    —No sería el fin del mundo, pero buscaríamos otra manera de volver a subirnos a un escenario —respondí—. No se puede encerrar el mundo en una caja de cerillas. Probablemente haya miles de cantantes mejores que nosotros, pero muy pocos tendrán nuestras ganas de estar sobre las tablas. Tenemos hambre de triunfar.


    Tras unos segundos, Marisa habló con sus otros compañeros.


    —Preparad vuestras maletas. Nos vemos en la primera semana de noviembre en Madrid. Bienvenidos a Gold Star.


    Becky se tiró a mis brazos y yo la levanté. Dimos vueltas sobre el escenario sin dejar de reírnos, pero al mismo tiempo ella lloraba de la emoción.


    —¡Lo hemos conseguido! —gritó Becky—. Joder, joder, joder, es que no me lo creo. Y no puedo dejar de pensar en que la he cagado al principio y que si tú no te hubieras plantado, no habríamos pasado. Eres la puta hostia.


    Me dio un beso en los labios que me dejó sin aliento.


    —No cantéis victoria aún. Vamos a exprimiros, vais a trabajar bajo presión y vamos a exigiros el doscientos por cien. No vamos a mostrar misericordia con nadie. No queremos lágrimas y lamentos, queremos que el público esté con vosotros. Una vez que subáis al escenario, os deberéis a ellos. Esta es la única religión que existe en este negocio. No cuestionaréis nuestras decisiones por injustas que os parezcan. Las puertas de mi despacho estarán abiertas, podréis contar conmigo para que lleguéis a lo más alto, aunque yo no seré vuestra amiga. Para mí seréis un producto que hay que pulir. El espectador demanda productos atractivos y nosotros vamos a dárselos —nos comentó Marisa antes de irnos—. Y recordad lo que habéis firmado. Nadie tiene que saber que estáis dentro. Si se filtra, estáis fuera. ¿Habéis entendido?


    Ambos asentimos con la cabeza. Becky había entrecruzado su mano a la mía. La noté cómo palpitaba.


    Cuando salimos a la calle, mi tío nos esperaba en un corrillo junto a varios familiares de los participantes. Fumaba uno de sus cigarrillos de liar.


    —Bueno, ¿cómo ha ido? —preguntó Juanico al ver que nosotros nos habíamos quedado mudos.


    —No sabemos nada aún —repliqué sin mostrar ninguna emoción, aunque por dentro gritaba de la emoción—. Nos han dicho que ya nos llamarán.


    Ni Becky ni yo dimos muestras de lo que había pasado dentro.


    —No es el fin del mundo, chicos. —Posó su mano sobre mi hombro para darme ánimos—. Esto significa que tendréis que seguir trabajando.


    Fuimos hasta el parking donde había dejado el coche. Una vez que estuvimos dentro, comenzamos a reírnos.


    —¡Hemos pasado! —exclamamos los dos cuando estuvimos seguros de que nadie nos podía oír.


    Becky dio unos golpes en el techo y no dejaba de dar botes en el asiento.


    —Mis plegarias han sido oídas. —Juanico elevó sus manos al cielo.


    —Tus plegarias han estado bien, aunque también hemos trabajado mucho —comentó Becky.


    —Eso también —dije—. Y lo que nos queda. —Me giré hacia ella—. Becky, lo vamos a conseguir.


    Mi tío miró la hora.


    —Son las once y media. Venga, es hora de almorzar. Vamos a celebrar que habéis pasado.


    

  


  
    CAPÍTULO 2


    Aarón
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    Febrero, 2006


    H abía llegado el gran momento, ese por el que la pelirroja y yo habíamos luchado tanto. Era el último programa de Gold Star y nos habíamos colado en la gran final, junto a un grupo más y una vocalista. Semana a semana habíamos dado lo mejor de nosotros. Y no solo habíamos cantado las canciones que nos habían tocado, también habíamos aprendido a bailar mientras actuábamos. No resultaban coreografías fáciles, aunque tanto Becky como yo nos desenvolvíamos bien. No era lo que deseábamos hacer, pero era uno de esos sapos que tenías que comerte si querías alcanzar tus metas y llegar hasta ser uno de los finalistas.


    Porque llegar hasta ahí no había sido fácil. Y si hubiésemos tenido que volver a recorrer el camino, lo habríamos hecho. Becky y yo habíamos sudado lo que no estaba escrito para dar lo mejor de nosotros mismos y para estar en ese último programa de la primera edición.


    Estábamos orgullosos de haber podido mostrar nuestro talento.


    Sin embargo, la directora ya había dejado caer en más de una ocasión durante las emisiones en directo que Becky era un lastre para mí y que junto a ella no llegaría nunca a nada. Yo hice oídos sordos a aquella sugerencia que ya nos comentó en la audición y que se parecía más a una orden. Sin embargo, teníamos algo a nuestro favor: el cariño del público. No sé qué tenía Marisa en contra de Becky, porque cuando ella salía a escena, se le torcía el morro, ponía cara de asco y apretaba los dientes. Y eso era algo que el público veía en todas las galas. Ninguna de las actuaciones que hicimos parecía ser de su gusto y en todas nos sacaba pegas. Por más que el jurado intentara echar por tierra nuestro trabajo, nominándonos todas semanas, siempre conseguíamos salvarnos por las llamadas y los mensajes de móvil del público.


    También ocurría algo que Becky y yo tratábamos de digerir. En cada gala, el público vibraba con nosotros cuando salíamos a escena y coreaban nuestros nombres. No podía decir si teníamos ya un club de fans, porque solo llevábamos tres meses en la academia y era muy pronto para saber si era real todo aquello, pero cada día que pasaba, se hacía más numeroso. Lo sabíamos por las muestras de cariño que recibíamos cada vez que llegábamos al estudio donde grabábamos el programa. En cuanto bajábamos de la furgoneta, la multitud se abalanzaba sobre nosotros. Nos entregaban flores, cartas, fotos, peluches y bombones. Coreaban la letra de Todas mis canciones son para ti, y nos pedían que la coreásemos con todos ellos. Nosotros solo teníamos que decir una frase de la letra para que todos nos siguieran y la cantaran junto a nosotros.


    Una vez que empezaba el programa, una gran parte del patio de butacas lo ocupaban chicas y chicos que llevaban pancartas con las letras de nuestras canciones.


    Nos consolaba saber que ninguno de los que compartíamos el sueño de llegar a ser alguien en el mundo de la música soportaba a Marisa. Entre nosotros, cuando estábamos fuera de cámara, la llamábamos Miss Skeeter, por el personaje de Harry Potter, del que todos los concursantes éramos fans. Había sido la saga de nuestra adolescencia. No podíamos asegurar si era más odiosa que ella, pero sí que nos hacía la vida dura dentro de la academia. Desde luego, cumplió su promesa de no tener compasión con nosotros. Incluso quiso ponernos a Becky y a mí en contra de la primera chica que expulsaron. Algunos concursantes entraron en el juego, pero nosotros dos nos negamos. No queríamos seguir adelante si eso significaba pisar a compañeros. Todos aquellos que entraron en el juego ya no estaban en el concurso.


    Unas horas antes de que empezara el programa, Becky estaba más nerviosa que yo porque la canción que la directora había elegido para que nosotros cantásemos no le iba bien. Esa mañana nos habíamos levantado a las siete de la mañana para ensayar. No era la mejor hora para colocar la voz ni para cantar, pero Becky estaba decidida a seguir intentándolo. Para esa noche teníamos que cantar tres canciones. Habían hecho una versión de Cry Baby, de Janis Joplin, una versión de Un mundo ideal, de la película Aladdín y una canción que habíamos compuesto nosotros y que sería una sorpresa para el público. A decir verdad, la versión que estábamos ensayando de Janis Joplin era una mierda. Los arreglos que le habían hecho no podían compararse a la que había cantado Janis. No es que estuviésemos en contra de las versiones, pero cuando no era una buena, teníamos que decirlo.


    Marisa era consciente de que a Becky no le iba del todo bien la versión de Cry Baby, pero aun así, le gustaba apretarnos las tuercas. Ella era de las que estaba convencida de que con trabajo podría cantarla y podría llegar a los tonos que hicieron de Janis un mito. Becky tenía que subir mucho sus agudos para hacer que nuestras dos voces empastaran bien. En todos los ensayos que habíamos tenido, a ella se le había escapado algún que otro gallo en el estribillo y no se sentía nada cómoda cada que vez que la cantaba. Por más horas que ensayamos, Becky terminaba desanimada.


    —Solo tenemos que hacer lo que hicimos el día de la prueba. Busca dónde estás cómoda en la canción —le recordé.


    Desde el principio del programa, todo el jurado apostó porque Soraya llegaría a la final y alababan su buen hacer. Muchos de nuestros compañeros ya la daban por vencedora, entre ellas Marisa, que procuraba favorecerla cuando le daba las canciones que debía interpretar en cada gala. Y sí, cantaba bien, aunque yo sentía que le faltaba algo a su voz. Era demasiado perfecta, una voz que no me decía nada. Sus actuaciones carecían de alma, de pasión, y por eso el público no empatizaba con ella. Estaba demasiado centrada en la técnica y poco en la emoción. No interpretaba sus canciones como nos había enseñado a hacerlo mi tío. Las palabras de Juanico seguían resonando en mi mente: «Cuando cantáis una canción, contáis una historia, no solo soltáis una letra». Y eso era lo que poníamos en práctica Becky y yo en el escenario.


    Cuando la furgoneta llegó hasta la escuela donde se grababa parte del programa para recogernos, Marisa se acercó hasta nosotros con cara de circunstancia. Llevaba un móvil en la mano.


    —¡Qué diablos querrá ahora Miss Skeeter! —mascullé entre dientes—. ¡Qué ganas tengo de perderla de vista! Mírala, tiene cara de estreñida.


    Dejé mi guitarra en el maletero, junto a la de Becky.


    —Es para ti. Es una llamada de tu madre —me dijo Marisa mordiéndose los labios—. Siento ser yo la que trae malas noticias.


    No tuve claro si escondía una sonrisa velada o esa era la cara que la cabrona ponía cada vez que traía malas noticias.


    —¿Y te alegras? —pregunté.


    Miss Skeeter abrió los ojos como platos y enseguida mostró un mohín de pena. Me siguió pareciendo tan falsa como esa mueca que simulaba ser una sonrisa.


    Desde que habíamos entrado en la escuela, solo habíamos tenido una llamada con nuestras familias. Las veíamos en el patio de butacas y apenas podíamos hablar con los nuestros. Esa noche, después de que dieran el nombre del ganador, por fin podríamos abrazar a nuestras familias. Solo nos hacían llegar ese tipo de llamadas cuando ocurría algo verdaderamente grave.


    —No, por dios. ¡Cómo puedes pensar eso! —Siguió manteniendo esa mueca que me recordaba a la de una hiena—. Entenderíamos que os marchaseis, ya que esto es una causa de fuerza mayor, y no pudieseis grabar…


    Me puse al teléfono sin dejar que terminara de hablar.


    —Mamá, ¿qué pasa? —quise saber.


    —Cariño, ha ocurrido algo grave. —Apreté los dientes. Miles de pensamientos se cruzaron por mi mente. Si a mi viejo se le había ocurrido ponerle la mano encima, esta vez no lo dejaría pasar. Aunque por otra parte, pensé que podría ser él el que estuviera mal, pero no la escuché tan consternada como para que hubiera palmado. No había día en el que no soñara con perderlo de vista y que dejara en paz a mi madre—. Es tu tío abuelo.


    —¿Qué le ha pasado a Juanico?


    —Ha sufrido un ataque al corazón y cuando ha llegado el servicio de ambulancia no ha podido hacer nada por él. —Contuve el aliento. Sabíamos que estaba delicado del corazón, pero creí que seguiría con nosotros muchos años—. Ha sido un infarto fulminante. No sabes cuánto lo siento. Estaba tan ilusionado con ver esta última gala. Había organizado un sarao en la Glorieta para ver el programa con todos aquellos que quisieran. Hay dos pantallas grandes enfrente del ayuntamiento. Mariola y yo terminamos de recoger la ropa y regresamos a Águilas en un rato. Pensad muy bien qué queréis hacer. Esta es una oportunidad que no podéis dejar escapar.


    Se me secó la boca. En parte, era gracias a mi tío abuelo que estábamos en la final de Gold Star. Carraspeé un poco porque no me salía la voz del cuerpo. Becky me preguntó con la mirada si pasaba algo grave. Como no fui capaz de responder, se puso al teléfono. Mi madre la puso al corriente de lo que pasaba.


    —Regresamos con vosotras —dijo Becky después de estar un rato hablando.


    Me miró, pero yo no lo tenía claro. Yo no pensaba rendirme. Percibí el miedo en sus ojos. Por otra parte, advertí por el rabillo del ojo que Marisa esbozaba una sonrisa y no pude asegurar si era sincera. Negué con la cabeza, y entonces tomé la decisión de actuar en la gala. Se lo debía a él y nos lo debíamos a nosotros. No quería marcharme con la sensación de que no había dado todo de mí. Le quité el móvil y volví a hablar con mi madre. Becky se mantuvo pegada a mí para no perderse la conversación.


    —No podemos regresar con vosotras. —Busqué la complicidad de Becky y ella asintió con la cabeza—. Esta noche vamos a salir al escenario y lo vamos a dar todo. Lo vamos a hacer por él, por el tío Juanico. Él querría vernos en la final. Juanico siempre decía: Show must go on[1], como la canción de Queen.


    —Él estaría muy orgulloso de vosotros. Salid al escenario a darlo todo. Desde el cielo os estará viendo. Y si oís a alguien aplaudir muy fuerte, estoy segura de que ese será él.


    —Si no ganáis, no volváis por Águilas. —Escuché a Mariola de fondo.


    —¿Has oído lo que ha dicho tu madre? —pregunté a Becky con un hilo de voz. Ella asintió con la cabeza—. Solo nos queda ganar.


    Algo cambió en la expresión de Becky y vi la determinación que esperaba para creer que teníamos posibilidades.


    Cuando colgué, le entregué el móvil a Marisa.


    —¿Nos vamos? —le dije a Becky—. Hoy es un gran día. Vamos a cantar por él.


    Nos metimos en la furgoneta y Becky se abrazó a mí. Entonces comenzamos a recordar algunas anécdotas del verano anterior. Nos reímos, porque él no querría vernos tristes, porque era el mejor homenaje que podríamos hacerle.


    Cuando llegamos al estudio, había en la puerta miles de fans que seguían el programa. Era el día en que más gente había. No podría jurarlo, pero en casi todas las pancartas ponían nuestros nombres. Becky y yo salimos de la furgoneta visiblemente emocionados. Seguíamos sorprendidos por todo el cariño que recibíamos por parte de todo el mundo. Eso nos dio fuerzas para seguir, para darlo todo en la gala.


    Tras hacer un ensayo técnico con los bailarines y el equipo de producción, fuimos a que nos maquillaran y nos peinaran. El vestido dorado que habían elegido para que se pusiera Becky era muy favorecedor y resaltaba sus rizos cobrizos.


    Antes de salir a escena, los tres finalistas nos deseamos suerte.


    Nosotros éramos los últimos en actuar. Al sonar los primeros acordes de Cry Baby, advertí que Becky tomaba aire y sacaba pecho. Agarró el micro con fuerza y la vi crecer en el escenario. En el momento en que empezó a cantar, sonaron los primeros aplausos. Yo me uní a ella dos frases más tarde porque la vi poderosa y quise dejarle un poco de espacio para que se luciera. Ante la adversidad, ella había vuelto a hacerlo, se metió al público en el bolsillo. Volví a enamorarme un poco más si cabe de ella. Cuando llegamos al estribillo, el patio de butacas se vino arriba junto a nosotros y podíamos sentir que vibrábamos con ellos. La adrenalina corría por nuestras venas. La mirada de Becky brillaba como nunca la había visto. Y supe que había nacido una estrella. Casi al final, ambos miramos hacia arriba y nos pudo la emoción. Dejamos salir esas lágrimas que habíamos contenido en la furgoneta.


    Terminamos enviando un beso hacia las estrellas.


    Cuando el público terminó de aplaudir, el jurado empezó a valorar nuestra actuación. La última en hacerlo fue Marisa.


    —Podría haber sido tu mejor actuación, Becky, y sin embargo no lo ha sido. Has empezado un poco titubeante, has brillado en casi toda la actuación, pero… —dejó de hablar unos segundos y miró al público—, pero has desafinado al final, y eso ha deslucido la actuación. En una final no podemos consentir que pasen estas cosas. Sabemos la presión a la que estáis sometidos, lo comprendemos, y por esto mismo creemos que no es excusa para dejar escapar un gallo.


    Apreté los puños porque no era cierto lo que estaba comentando. Yo lo sabía y ella también. No sabía por qué soltaba algo así.


    Becky agachó la cabeza un instante y después la volvió a levantar. En su mirada había determinación y un brillo especial.


    —No es cierto —soltó Becky enmudeciendo al jurado—. Ha sido la única vez de todas las veces que he cantado esta canción que no he desafinado.


    El jurado y el público se quedaron dos segundos en silencio, aguantando la respiración.


    —Becky lleva razón, no ha desafinado. —La apoyé—. Podemos ver si queréis de nuevo la repetición de nuestra actuación.


    Estábamos echando un pulso al jurado y eso podría suponer nuestra expulsión, pero ni ella ni yo íbamos a consentir que dijera mentiras.


    Marisa buscó el apoyo de los otros miembros, pero nadie corroboró sus palabras.


    Se volvió a hacer el silencio.


    —Hasta ahora he aceptado todas las críticas, todas las valoraciones que me has hecho y siempre las admitido porque llevabais razón —dijo Becky—. En este caso no es cierto que haya desafinado. Admitiré que he desafinado si me lo muestras. Entonces tendré que darte la razón y acataré vuestra decisión. Si ha llegado nuestro final en el concurso, también lo asumiremos con humildad.


    Marisa apretó los dientes. Se dio paso a publicidad y Marisa habló un momento con dirección. Mientras tanto, desde el público comenzaron a corear una de nuestras canciones. En los minutos que duró la publicidad, pudimos ver de nuevo nuestra actuación. Marisa nos señaló el momento donde se suponía que Becky había desafinado. Y tal y como creíamos, nosotros llevábamos razón.


    Cuando el programa volvió a antena, Marisa dio paso a otra cosa y no se disculpó con Becky por haber soltado una mentira.


    —La tiene tomada con nosotros. Pero no voy a permitir que se salga con la suya —me dijo Becky por lo bajo.


    En la segunda canción, también hubo magia, pues mientras cantábamos Un mundo ideal, no dejamos de mirarnos en ningún momento. Y es que gran parte de nuestro éxito se debía a nuestra complicidad en escena.


    Quedaba la tercera canción, la que el jurado nos decía cuál teníamos que cantar antes de salir a escena. Todos habíamos compuesto algunas canciones. El programa decidió hacerle los arreglos para que tuvieran más gancho. Ni a Becky ni a mí nos gustaba mucho lo que habían hecho con nuestra música, pero tragamos porque queríamos llegar a la final. Sin embargo, cuando anunciaron la canción que debíamos cantar, tanto ella como yo lo tuvimos claro. No querían que cantásemos la canción que habíamos compuesto para la ocasión. Salimos con nuestras guitarras para cantarla en acústico. Volvíamos a echarle un pulso al jurado.


    Marisa quiso parar nuestra actuación, se levantó e hizo unas señas al técnico de sonido y a realización para que dieran paso a los anuncios, pero en ese momento el pico de audiencia subió y se alcanzó un máximo en la cadena como hacía años que no se conseguía.


    Sonaron los primeros acordes de: Todas mis canciones son para ti. El público la empezó a corear con nosotros cuando llegamos al estribillo: «en el lado oculto de la luna vivo si estás a mi lado».


    Y con esta canción ganamos el concurso. Marisa fue la única del jurado que no alabó nuestra actuación, pero una vez salimos de escena y se apagaron los focos, se acercó hasta nosotros.


    —Sabía que si os apretaba las tuercas ganaríais. —Nos mostró una sonrisa que por primera vez parecía sincera—. Siempre fuisteis nuestra apuesta. No hay nada como decirle al público qué debe votar para que haga justo lo contrario. Y esto no ha hecho más que empezar. Sois fantásticos en escena. Brilláis con luz propia.


    Becky y yo nos miramos sorprendidos. No nos esperábamos ese comentario por parte de ella.


    —¿Tú querías que ganásemos? —preguntó Becky tan perpleja como yo.


    —Sí, solo había que ver la química que hay entre vosotros. Nos habéis hecho ganar mucho dinero. ¿Creéis que si os hubiera tratado como a Soraya el público hubiera empatizado con vosotros? Ellos necesitaban a alguien a quien odiar y a mí se me da bien representar ese papel. El día en que hicisteis la primera prueba vimos el carisma que necesitábamos y apostamos por vosotros.


    —¿Nos estás diciendo que has hecho un papel? —inquirí.


    Ella asintió con la cabeza.


    —El mundo del espectáculo es así. Dejad que el público me odie, porque eso supondrá que a vosotros os adorarán.


    —¿Y ahora qué se supone que vamos hacer? —quise saber.


    —Ahora solo os queda triunfar fuera de este escenario. Estoy segura de que vais a llegar muy alto.
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    Diciembre, 2007


    T ras una gira extenuante por los pueblos y ciudades de España, y después de pasar dos meses en Águilas para descansar, llegamos de nuevo a Madrid. Richard, nuestro representante, quería hablar del disco que deseaba que grabásemos en Londres para aprovechar nuestro éxito. Nuestro primer álbum había llegado a ser de oro y habíamos estado más de doce semanas en el número uno de las listas de las radios. Era todo un logro para un primer álbum. Tanto Becky como yo no cabíamos de gozo.


    Pero si había algo de lo que estábamos orgullosos era de que nos habíamos colado en el primer puesto de los 40 principales. Todas mis canciones son para ti sonaba una y otra vez en todas las emisoras. Además, en todos los sitios a los que íbamos a tocar nos hacían una entrevista en la radio del lugar. Daba igual que fuera grande o pequeña, Richard era de los que pensaba que era bueno que nuestro nombre se escuchara y que no cayera en el olvido demasiado pronto. Teníamos que seguir dándole al público lo que nos pedía. Y el público siempre tenía un hambre voraz.


    Era un hecho que habíamos ganado mucho dinero, aunque no tanto como lo habían hecho la productora del programa y la discográfica. Richard deseaba encauzar nuestra carrera y para ello había contratado tres días de grabación en los míticos Estudios Britannia Row, unos estudios que construyeron Pink Floyd y en los que habían grabado, entre otros, Kylie Minogue o The Cult, y que podían suponer nuestro salto al mercado americano. Sabía que el público era diferente, y que para llegar hasta lo más alto teníamos que tener un disco muy bueno. Y tal vez, durante un tiempo no viésemos los frutos de nuestro trabajo, pero estábamos dispuestos a intentarlo.


    Habíamos demostrado con creces que no nos asustaba el trabajo duro.


    En la gira, durante las horas que pasábamos en el autobús junto a todo el grupo de músicos y al road manager, Becky y yo estuvimos componiendo canciones y creando las letras. Ella tenía una buena racha y las letras le salían como rosquillas. Teníamos doce canciones que podían componer nuestro segundo álbum en el mercado. Yo quería que se llamara En el lado oscuro de la luna, porque era parte de la letra de la canción con la que siempre terminábamos en nuestros conciertos y de la que nos pedían varios bises. Creía que podía volver a darnos suerte. Richard había oído las canciones y nos había asegurado que todas las letras seguían siendo igual de buenas que las del primer disco.


    —Deberías registrarlas —me dijo un día Richard.


    —Casi todas son de Becky.


    —Pero sois un equipo, ¿no? Da igual quien lo haga de los dos. Lo deberíais hacer antes de que alguien de vuestro equipo lo haga.


    —¿Crees que nos harían esa putada?


    —Estas letras son muy buenas. Está claro que el éxito de una canción no solo depende de lo que diga, también hay otras cuestiones que entran en juego, como los arreglos, el marketing y unas voces atractivas. Tu voz da mucho juego.


    —Las registraremos.


    A Richard le pareció muy buena idea el título del disco, que surgió cuando aquel verano actuamos en Águilas, un día antes de llegar a nuestro pueblo y mientras íbamos de camino en el autobús.


    —¿Dónde te gustaría vivir cuando acabemos la gira? —me preguntó Becky.


    No supe qué responderle. No tenía claro volver a Águilas, aunque yo sabía que para ella era importante tener un punto de anclaje para estar cerca de su familia.


    —Dijimos que queríamos ir a vivir a Los Ángeles —le recordé—. No veo el momento de cruzar el charco. ¿Te imaginas cantar con Beyoncé, Alejandro Sanz, David Bisbal o con Ricky Martin?


    —No son nuestro estilo.


    —Da igual, pero eso supondría que somos alguien dentro de la industria. Si cantas con ellos, sería como afirmar a nuestro público que somos importantes.


    Becky se lo pensó un momento.


    —Nos va bien aquí. Es mucho más de lo que habíamos soñado.


    Tanto ella como yo teníamos claro que, mientras estuviésemos en la cresta de la ola, aprovecharíamos todas las oportunidades que tuviésemos.


    —No, habíamos soñado estar arriba y aún no lo hemos conseguido. Lo difícil no es sacar un primer disco muy bueno. En esta industria los hay a cientos y nunca más se oyó hablar de ellos. Lo difícil es sacar un segundo álbum mejor que el primero y mantenerse en las listas. No podemos detenernos ahora. Hay que soñar a lo grande.


    No era la primera vez que se lo decía.


    Ella dejó escapar un suspiro.


    —Recuerdo el verano en el que me dijiste esto mismo, lo de soñar a lo grande.


    —No nos podemos conformar con nadar en una piscina. El océano está hecho para nosotros. No podemos quedarnos aquí. El éxito está en América, Sugar.


    Durante la gira, empecé a utilizar este apelativo cariñoso con ella. Lo hacía porque a su lado todo era dulce.


    —¿Y si yo no quiero vivir allí? Bueno, no me estoy cerrando a esa posibilidad, pero no me quiero ir tan pronto. De pensarlo me da algo de vértigo. Joder, es que solo tenemos veintiún años.


    —Vamos, piénsalo bien. Si triunfamos allí, lo haremos aquí.


    —Pretendes empezar la casa por el tejado. Es mucho mejor afianzar lo que hemos conseguido aquí antes de dar el salto. Tenemos un grupo de fans que siguen nuestros pasos cuando vamos de concierto en concierto. Allí nadie nos conoce y tendríamos que trabajar muchísimo para que suenen nuestras canciones. Ni siquiera nos han nominado a los Grammy latinos. No somos conocidos y no nos diferenciamos de los cientos de grupos que hay allí.


    —Richard dice…


    —Richard dice, Richard dice… —Elevó el tono de su voz. Becky había tenido algún encontronazo con Richard porque no estaba muy de acuerdo con cómo estaba llevando nuestra carrera. Ella pensaba que estábamos yendo muy deprisa y que eso podía perjudicarnos—. Estoy cansada de lo que diga él. Richard también se equivoca. Nos aseguró que nos nominarían para los Grammy latinos y se equivocó. ¿Y qué es lo que quieres tú? ¿Qué es lo mejor para nosotros?


    —Él sabe mucho más de estos temas que nosotros. Era pronto para que nos nominaran. —Me quedé callado un momento—. Y si no fuésemos a Los Ángeles, ¿dónde querrías ir? Podríamos irnos a Miami, así estaríamos a mitad de camino entre España y Los Ángeles.


    Ella se quedó pensando.


    —No sé dónde querría vivir. Aún no lo he pensado. Lo único que tengo claro es que quiero vivir contigo.


    —Yo no vuelvo a Águilas. Estos casi dos años que hemos estado fuera han sido los más felices de mi vida.


    Ella sonrió, porque el sentimiento era mutuo.


    —Podríamos vivir en Madrid.


    —¿Qué harías con el piso que compraste en Águilas? Tú quieres regresar al pueblo.


    Ella se encogió de hombros, aunque enseguida lo pensó mejor.


    —Quería ese piso para ir de vacaciones, para pasar algún tiempo en Águilas. Podría venderlo y usar ese dinero para comprar un piso en Madrid. No necesitamos que sea un palacio. Con dos habitaciones me conformaría, uno que fuera nuestro dormitorio y otro que hiciera de estudio. Y si vienen nuestras familias, los enviamos a dormir a un hotel. Un ático frente al Retiro sería estupendo.


    Me quedé unos segundos pensando. No quería discutir con ella. Quizás el hecho de volver a pisar el pueblo me pusiera en tensión.


    —Ya sé dónde me gustaría vivir. —Tomé su mano y entrelacé mis dedos con los suyos.


    —No me dejes con la intriga. —Me hizo cosquillas—. Dime dónde te gustaría vivir.


    —En el lado oculto de la luna —dije.


    —¿Cómo la letra de nuestra canción? ¿Y eso por qué? ¿Por qué allí?


    —Porque allí estaríamos a salvo de todo, sería nuestro refugio si un día las cosas se tuercen entre nosotros. Nadie ha pisado aún esa parte, pero allí siempre habría un lugar para nosotros dos solos. Prométeme que si un día no estamos juntos…


    —¿Y por qué piensas eso? No nos vamos a separar. —Posó sus manos en mis mejillas y me plantó un beso tan dulce como lo era ella.


    —Tú prométemelo. Si un día sucede eso, solo tendríamos que nombrar: «en el lado oculto de la luna» para acudir a la llamada del otro.


    Me dio un empujón de broma y después se abrazó a mí.


    —Nuestro refugio. Suena bien poder vivir en un sitio para nosotros dos solos, donde nadie pueda llegar… —Se le iluminaron los ojos y buscó un papel en el que apuntar algo.


    —¿Qué haces?


    Ella me pidió un momento. Enseguida me enseñó lo que escribió: «Mi corazón empezó a latir con fuerza cuando mi vida diaria dejó de ser ordinaria. Si un día me pierdo, búscame en el lado oscuro de la luna. Pero eso no sucederá porque me atraes constantemente. Si un día dejo de creer en ti, me encontrarás donde solo los besos hablan nuestro idioma. ¿Sabes de qué lugar te hablo? De aquel que solo tú y yo conocemos. Ya no habrá recuerdos borrosos en el lado oculto de la luna...».


    —¿Qué te parece? —preguntó después de que lo leyera.


    —Podríamos llamar así a nuestro próximo disco —propuse—. Esta sería la primera canción.


    Como había dicho Becky antes de entrar en la academia, cuando cantásemos en nuestro pueblo la gente corearía nuestras letras y seríamos famosos. Y eso fue lo que pasó. Vino gente de los pueblos de alrededor y la gente hacía cola desde las nueve de la mañana para pillar los mejores sitios. Aquel fue un día fantástico, pero por eso mismo, deseaba irme de Águilas con un buen sabor de boca y regresar solo cuando me apeteciera.


    Por otra parte, Becky trataba de convencer a Richard para que nuestros nombres sonaran para participar en el festival de Eurovisión para la siguiente primavera. Yo no estaba muy entusiasmado con la idea, pero a Becky sí parecía hacerle gracia. Estaba tan ilusionada con la idea que no había día en que no me hablara de ello. Todos los años veía el festival, y para ella era un sueño representar a nuestro país. Desde que recordaba, en su casa se reunían esa noche y hacían una gran cena y después comentaban las canciones que participaban.


    —Siempre he pensado que la gente que participa en Eurovisión no tiene éxito después —le dije después de que ella sacara el tema una vez más.


    Becky negó con la cabeza.


    —¡Qué poco conoces el festival! —Empezó a hablar emocionada—. En el setenta y cuatro, ABBA ganó el festival con Waterloo. Dime que no has bailado con esta canción. En ese mismo año, también participó Olivia Newton-John y, aunque no ganó, quedó en cuarto lugar. Parece que no le fue nada mal. Joder, si después hizo Grease, una de las películas que más nos gusta. En el ochenta y ocho lo ganó Céline Dion. Ya sabes dónde terminó ella. ¿Por qué no podemos ser como ellos?


    —Sigue sin convencerme.


    —No entiendo por qué a veces eres tan cabezota.


    —Porque da igual la canción que elijamos, no vamos a ganar.


    —Pero nuestros nombres sonarían fuera de España, que es lo que tú quieres. Es otra manera de llegar al público. Venga, va, piénsalo. Creo que acabaré convenciendo a Richard.


    Unos días después de volver a Madrid, Richard quedó conmigo en un despacho de la productora que había lanzado Gold Star. Ya iban por su tercera edición, pero para nada podía compararse con el éxito que había tenido la nuestra. Richard quería que fuésemos a la gala antes de Navidad a cantar a la academia y después hacer un programa especial. Desde la productora querían que el programa tuviera una buena audiencia, porque cada día iban perdiendo espectadores.


    Antes de que me fuera, sacó una botella de wiski y me ofreció un vaso.


    —No bebo —le dije.


    Richard chasqueó la lengua.


    —Quizá te vendría bien un trago —me dijo más serio de lo normal.


    —No bebo alcohol. —Volví a negarme—. ¿Ha pasado algo?


    —Si no es un wiski, ¿un agua?


    —Una Coca Cola.


    Llamó a su secretaria para pedirle que me la trajeran.


    —¿De qué se trata? —Crucé mis piernas y esperé a que acabara con la intriga.


    —Esta mañana me ha llamado Fernando Blanco. —Mantuvo el silencio—. ¿Te suena su nombre?


    Negué con la cabeza. Me estaba poniendo nervioso.


    —¿Qué has hablado con él?


    —Es un peso grande dentro de la industria y podría llevarte a Miami. —No me gustó cómo sonaba lo de que podría llevarme a Miami—. Aún me cuesta creer lo que me estaba contando. ¿Sabes por qué no ha aparecido Becky por aquí?


    —Me ha dicho que había quedado con Marisa Beltrán para hablar de nuestra participación en la academia.


    —¿Tú la has visto por aquí? —Esperó a que respondiera, pero en vista de que seguía callado, siguió hablando—. Te ha mentido. Becky no ha pasado por las oficinas.


    Me levanté para acabar con la conversación en esos momentos. Richard sabía que no admitía que hablara mal de Becky. No iba a permitir que siguiera por ese camino.


    —Nuestra conversación ha terminado aquí…


    —Vuelve a sentarte. No te estoy mintiendo.


    —No vuelvas a hablar mal de ella.


    —Como te iba diciendo, no solo ha quedado con ella, también lo ha hecho con José Luis Ibarra y con Fernando Blanco.


    Seguía sin entender qué quería decirme.


    —José Luis Ibarra es quien gestiona el tema de los participantes en Eurovisión. Quiere que ella represente a España.


    Abrí los ojos con sorpresa.


    —¿Que vayamos los dos? ¿A ti qué te parece? No estás muy convencido de que vayamos.


    Richard bebió con tranquilidad un sorbo.


    —Veo que no me has entendido. José Luis Ibarra quiere que participe ella. Sabe que es muy fan de este festival y que luchará con uñas y dientes para ser la que nos represente.


    —¿Ella ha aceptado que vayamos sin consultarme? —Me extrañó lo que me estaba contando.


    —Sigues sin entenderme. A ti te dan la patada.


    Me tembló el labio inferior.


    —Becky dirá que no. Pongo la mano en el fuego por ella y te aseguro que no me quemaría.


    —Te equivocas. Ella no es como crees que es.


    —Hasta ahora no me ha fallado nunca. 


    Pensé en la letra que llevaba un tiempo componiendo, porque la definía muy bien. Quería titularla Sugar y era una sorpresa para ella.


     


    Recuerdo cuando me enamoré


    Eras como el camino que iluminaba 


    las estrellas en una noche oscura. 


    Llegaste a mí como


    La cálida brisa de verano


    Y me ayudaste


    a respirar cuando no podía.


    Brillabas con luz propia, 


    Y viniste con tus ojos puestos en mí. 


    Eras como el viento seco cálido.


    Te dije que habías tomado


    El camino equivocado


    Pero a ti no te importó


     Te arrastré hacia mi caos


    Y a ti no te importó…


     


    Aún no sabía cómo continuar la letra. Estaba un poco bloqueado.


    —¿Me has escuchado? Ella está ahora celebrando con Marisa y con José Luís que va a participar en Eurovisión. Fernando es quien me ha llamado.


    Agité la cabeza porque no podía creer lo que estaba escuchando.


    —No puede ser cierto. Tiene que haber una confusión. —Seguía sin creérmelo.


    —No la hay. Te estoy diciendo la verdad.


    Se me secó la boca y la pierna me empezó a temblar sin control.


    —Ella no haría una cosa así. —Lo dije en voz alta para tratar de convencerme.


    Richard me mostró una copia del contrato que había recibido por fax. Señaló la firma de Becky y después me la entregó.


    —¿Y esto qué significa?


    —Tiene que haber un error. No puede ser. Becky nunca haría esto. —Volví a negarlo, a pesar de ver esa maldita firma en el contrato que me estaba mostrando Richard.


    —Lo ha hecho.


    Me levanté de la silla en la que estaba y di una vuelta por el despacho. No podía dejar de mirar el contrato, pero no había ninguna duda.


    —Sigo sin creérmelo. Eso no prueba nada.


    Volvía a poner la mano en el fuego por ella.


    —Ella ha pasado por encima de mí y ha firmado un contrato sin que yo le haya echado un vistazo. —Richard se sentó en el borde de la mesa—. No sé qué le habrá llevado a pensar que si lo hace sola no tendrá que pagarme. Me da igual que lo haya firmado e incluso podría pasar por alto el dinero que tendría que darme, pero no puedo perdonar que me haya tenido que enterar por una tercera persona de que me estaba traicionando.


    Saqué el móvil para llamarla.


    —No te responderá —me aseguró Richard.


    A pesar de lo que me decía, intenté ponerme en contacto con Becky, pero su teléfono estaba apagado.


    Me salió su buzón de voz.


    —No entiendo qué pasa. ¿Por qué lo tiene apagado? —dije para mí.


    —Porque ella lo ha apagado cuando ha entrado en la oficina. Sin embargo, Marisa sí que te confirmará lo que te acabo de contar. ¿Quieres que la llame?


    Asentí con la cabeza. Richard hizo esa llamada y después de preguntarle a Marisa lo que me había dicho, ella lo confirmó de nuevo. En ningún momento Richard le dijo que yo estaba en la habitación.


    Necesitaba salir de ese despacho, porque deseaba que me diera aire en la cara. Quería correr y que nada me detuviera.


    —¿Dónde vas?


    —Voy al hotel. La voy a esperar allí.


    —No te dirá nada. Ha firmado un acuerdo de confidencialidad, y si lo rompe la dejarán fuera. ¿Qué más pruebas quieres? Te lo acaba de decir Marisa. Y es más, ¿sabes qué canción quiere llevar? —Negué con la cabeza—. En el lado oculto de la luna. Ha registrado las letras de vuestro disco a su nombre.


    Apreté los puños, pero no porque hubiera registrado esas letras, que a fin de cuentas eran suyas, sino que estaba cabreado porque la idea de esa letra se la di yo. La cabeza me ardía y una bola de rabia subía por mi garganta hasta estallar en un gemido doloroso. Todo lo que me estaba diciendo me sonaba muy extraño.


    —¿Y si fuera cierto que ella irá a Eurovisión? —le pregunté porque no sabía qué hacer a continuación.


    —¿Aún dudas? ¿Quieres que llame también a José Luis? Él me dirá lo mismo que Marisa. —Empezó a teclear un número, pero al primer tono, lo detuve e hice que apagara su teléfono—. No creas que esto es un parón en tu carrera. Puede venirte muy bien para tu futuro.


    «¿Un futuro sin Becky?», me pregunté. Desde que decidí dar el paso con ella, no me imaginaba un futuro sin ella. Era impensable.


    —Yo no quiero subirme a un escenario si no es con ella.


    —En cambio ella sí lo va a hacer sin ti.


    Lo miré a los ojos.


    —¿Qué propones?


    —Que prepares las maletas y nos marchemos a Miami. Allí vas a triunfar.


    Me dio un vuelco en el estómago y los ojos se me humedecieron. Me sobrevino un cansancio infinito, porque sentía que una etapa muy importante se cerraba para mí.


    —¿Podría ser hoy mismo?


    Richard esbozó una sonrisa.


    —Podría ser hoy mismo, claro. Hace un mes que tienes el pasaporte y no habría problemas en salir hoy. Déjame que haga unas gestiones y en unas horas saldremos hacia América.


    —Necesito recoger mi ropa del hotel.


    —No tienes que ocuparte tú de ese asunto. Puedo enviar a mi secretaria.


    Asentí, porque no tenía la cabeza para pensar.


    —Está bien —solté, derrotado por las circunstancias.


    Le pedí una pastilla para la migraña que empezaba a dejarme fuera de juego. Entonces me llevó hasta una sala donde había un sofá bastante cómodo y me dejé caer.
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    M ientras estaba tumbado a oscuras en el sofá de aquel despacho, no podía dejar de pensar en Becky y en lo que me había hecho. Jamás lo habría pensado de ella. Me había apuñalado por la espalda y me había tenido que enterar por Richard. Estaba claro que uno no terminaba de conocer a la gente y que no podía poner la mano en el fuego por nadie más que por mí mismo. Becky me la había dado con queso.


    Durante el tiempo en que estuve a oscuras en el despacho, no dejaba de darle vueltas a una letra. Reflejaba muy bien cómo me sentía en esos momentos. Cuando la tuve más o menos clara, me levanté y la escribí en un papel que encontré en una mesa para que no se me olvidara. Busqué a Richard por la oficina y esperé a que fuera la hora de macharnos al aeropuerto. No podía negar que estaba muerto de miedo, pero si Richard creía en que triunfaría, lo haría. Y no necesitaba a Becky para llegar a lo más alto. Si ella quería ir a Eurovisión, que fuera. Nuestros caminos se separaban mucho antes de lo que me habría gustado.


    La secretaria de Richard había recogido mi equipaje y lo tenía listo para salir al aeropuerto. Miré la hora. Eran las ocho y media de la noche.


    —¿Preparado para cruzar el charco?


    —Sí —respondí, aunque eso significara dejar todo sin mirar atrás.


    Había soñado con este momento desde el instante en el que Juanico empezó a trabajar con nosotros.


    Un coche de la oficina nos esperaba en la puerta. Una vez dentro, Richard me dio mi billete de avión.


    —He llamado a la prensa. Nos estarán esperando en el aeropuerto. Quiero que todo el mundo sepa que vas a probar suerte en América.


    —¿Dónde me quedaré?


    Richard posó su mano en mi hombro para tratar de calmar mis nervios.


    —El estudio tiene varios apartamentos en Miami. Cuando lleguemos, tendrán uno listo para ti.


    Me mantuve callado. En un bolsillo llevaba el móvil. Estuve tentado de encenderlo para llamarla, pero si no lo hice fue porque no sabía cómo enfrentarme a ella, a cómo me despediría.


    —No te veo muy contento.


    —¿Tanto se me nota?


    —Te va a ir genial. Muchos querrían estar en tu lugar.


    —Lo sé.


    —No espero que me lo agradezcas ahora, pero muy pronto te darás cuenta de que has tomado la decisión correcta.


    Quise parar el coche y salir corriendo hacia el hotel donde me hospedaba junto a Becky. Todo me parecía muy precipitado y una locura. Quería ir a América, pero dejando las cosas bien atadas.


    Richard pareció leer mis pensamientos, porque su mano apretó mi hombro.


    —Has hecho lo correcto —me dijo en tono paternal—. Tu carrera está en América. Sé que ahora estás confuso. No tengas miedo. Yo voy a estar a tu lado para verte triunfar, para cogerte de la mano cuando tengas un mal día. No voy a dejar que caigas. Hemos apostado por ti y voy a hacer de ti una gran estrella Tienes buenas letras, pero si las acompañas de esa sonrisa, te aseguro que romperás miles de corazones. Aaron Gold, el chico de la sonrisa de oro. Así te conocerá todo el mundo.


    —¿Ya has decidido mi nombre artístico? ¿Cuándo lo has decidido?


    —Se me acaba de ocurrir. Dime que no te parece bien. En realidad suena mejor tu nombre en inglés que en español. Es una cuestión de márquetin.


    Tragué saliva. Por un segundo noté una sensación de vacío por sus palabras.


    —¿Y si luego no soy lo que…?


    No me dejó terminar la frase.


    —No te preocupes por eso. Llegarás alto, llegarás donde tú quieras llegar. Tú ocúpate de cantar, de sonreír y déjame a mí hacer el resto. Te ha tocado la lotería.


    —No quiero convertirme en un muñeco que no puede decidir sobre nada.


    —No te estamos secuestrando. Vas a tener el control de tu carrera, y si hay algo que no veas bien, siempre puedes decir que no. No queremos artistas sin personalidad. Pensé que te había quedado cuando ganaste Gold Star.


    —Ganamos.


    —Sí, ganasteis, pero en parte fue por tu carisma, por tu sonrisa y por esa manera que tienes de enfrentarte al público. Solo queremos que sigas siendo tú. Soy un vendedor de sueños y tu sueño está al alcance de tu mano.


    —Parece fácil.


    —Lo es si tienes a alguien como yo. Piensa en mí como un hada madrina que va a cumplir tus deseos. ¿Cuántos cantantes sueñan con esta oportunidad? Hay cientos de artistas que tienen buenas voces, pero no tienen a nadie que los respalde. Van perdidos y no saben a qué puerta llamar. —Se me quedó mirando—. Tienes algo que me recuerda a Kurt Cobain.


    No era la primera vez que me lo decían. En ese instante tenía el pelo más largo que de costumbre y me había dejado barba de varios días.


    —Dale al público amor y ellos te lo devolverán multiplicado por diez.


    La conversación me tranquilizó bastante. No sé si era porque Richard me dijo lo que necesitaba escuchar o porque era cierto que él creía en lo que me había dicho.


    Cuando llegamos al aeropuerto, le pedí a Richard que me dejara unos minutos porque quería hacer una llamada.


    —No la llames. —Aunque fue un consejo, me sonó más a una orden—. Dale la patada de una vez por todas.


    —Es que…


    —No te merece.


    —Deja que lo piense.


    —No hay nada que pensar. Es mejor cortar las cosas de raíz, aunque duela.


    No quería seguir hablando del tema. Dolía demasiado.


    —Quiero llamar a mi madre. Tengo que despedirme de ella.


    —Está bien. No tardes. Nuestro vuelo sale a las once y media de la noche.


    Richard me dejó espacio para que hiciera esa llamada.


    Después de encender el móvil vi que no tenía ninguna llamada. Eso quería decir o que Becky no había encendido el móvil o si lo había hecho no quería devolverme la llamada. Mi madre me respondió al segundo tono.


    —Cariño, ¿cómo os va por Madrid? Hace días que no hablamos.


    —Me marcho, mamá.


    —¿Dónde os vais?


    —No, me marcho yo solo. Me voy a Miami.


    Escuché un gemido.


    —¿A Miami? ¿Tan lejos? ¿Tú solo? ¿Por qué? ¿Ha pasado algo con Rebeca?


    Pensé en si debía contarle la verdad, pero era bastante largo para contarlo deprisa y mal.


    —No, no ha pasado nada. Solo quiero empezar mi carrera en Miami.


    —¿Lo has hablado con Rebeca?


    —No.


    —¿Qué os ha pasado? No es normal que te vayas de un día para otro y no lo hayas hablado con ella.


    —Mamá, tengo que dejarte. Mi avión saldrá enseguida —le mentí porque no deseaba seguir hablando de Becky.


    —Ya me contarás cuando te sientas preparado. Llámame cuando llegues a Miami. —Noté que estaba emocionada—. Te voy a echar de menos. Esto no es lo mismo sin ti. Ya sabes cómo es tu padre.


    Sabía que era un tema del que le costaba hablar.


    Nos quedamos callados.


    —Ten buen viaje. No te quiero entretener mucho más.


    —Adiós, mamá.


    —¿Cuándo volverás?


    —No lo sé. No creo que vaya para Nochebuena.


    Mi madre dejó escapar un suspiro.


    —Adiós, hijo.


    Colgué con un nudo en la garganta. Entré en la terminal y me puse las gafas de sol para pasar algo más inadvertido. Fui a apagar el móvil, pero antes de hacerlo, llamé a Becky. Quería volver a intentarlo. Como lo tenía apagado decidí dejarle un mensaje en el contestador. Me aclaré la voz porque no estaba seguro de que no me fallara.


    «Lo siento mucho, no sé dónde termina esta historia, pero tengo que irme. —Carraspeé y tomé aire. Me temblaba la mano—. Ahora mismo te siento más lejos que nunca. Ahora sé que tal vez lo nuestro era demasiado para nosotros. No olvidaré todos nuestros momentos, aquellos que me hicieron pensar que juntos éramos más fuertes, que juntos éramos invencibles. Me duele como jamás pensé que me doliera el no sentirte. Me has dejado en medio de esta tormenta salvaje…», paré de hablar porque la emoción me pudo y no deseaba que ella percibiera que estaba llorando. «Sé feliz, no será fácil sin ti…».


    No me había dado cuenta de que un periodista venía hacia mí hasta que no lo tuve prácticamente encima.


    —¿Es cierto que te marchas a Miami? Tu agente nos lo ha confirmado. ¿Por qué no te acompaña Rebeca?


    No estaba preparado para hablar de lo que había pasado con Becky con la prensa. En ese momento, llegó Richard y con su secretaria. Él respondió por mí a la prensa, cosa que yo agradecí.


    —No olvidéis comprar su siguiente álbum. Os aseguro que va a ser la bomba. He escuchado todas sus canciones y son mejores que todo lo que antes haya creado.


    Abrí los ojos porque Richard había soltado una mentira y se había quedado tan pancho. Un vacío se abrió bajo mis pies. Tenía dos canciones, y el mensaje que le había dejado a Becky se podía considerar parte de una tercera, pero aún faltaba mucho para decir que tenía unas buenas canciones.


    Corté la llamada cuando me di cuenta de que seguía en curso y que tal vez ella escuchara que me marchaba. Ya le había dicho todo lo que tenía que decirle.


    —Cuéntanos algo de tu nuevo disco.


    No podía desdecirme de lo que había dicho él.


    —Como ha comentado Richard, es lo mejor que he escrito hasta ahora. —Como me había dicho Richard, lo mejor de mí era mi sonrisa, así que en ese momento empezó la carrera de Aaron Gold, el chico de la sonrisa de oro—. No veo el momento en que las conozcáis.


    El periodista me preguntó de nuevo por qué me marchaba a Miami.


    —Me voy porque ya no hay nada que me retenga aquí.


    —¿Eso quiere decir que has terminado con Rebeca?


    —Eso quiere decir que cada uno seguirá su camino.


    —Hacíais una buena pareja —me dijo otra periodista.


    —Hay cosas que tienen un tiempo y es hora de mirar al futuro.


    —¿Eso quiere decir que habéis terminado? —insistió en preguntarme.


    En esta ocasión no respondí a esa cuestión. Me limité a encogerme de hombros. Entonces esbocé la mejor de mis sonrisas. Era falsa, pero nadie tenía por qué saberlo.


    

  


  
    CAPÍTULO 5


    Becky
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    Diciembre, 2007


    L legué al hotel cansada y con ganas de darme un buen baño. La reunión con Marisa y con José Luis me había dejado agotada. Tenía la cabeza un poco embotada y además iba un poco ebria porque había tomado varias cervezas. Necesitaba destensar los músculos, abrazarme a Aarón y pedir que nos subieran la cena a la habitación. Desde que había salido esa mañana, solo había picado un par de pinchos y unas croquetas de jamón y tenía bastante hambre.


    Me extrañó que Aarón no estuviera en la habitación. Al salir esa mañana, me había dicho que se tomaría el día libre y que lo dedicaría a componer. Tal vez saliera a correr por El Retiro o visitara algún museo. Por mi parte, me habría gustado llegar antes, pero Marisa y José Luis alargaron la reunión bastante y no había dejado de hablar por teléfono durante toda la mañana.


    Tiré el bolso en la cama y me tumbé un rato. Durante unos segundos me quedé mirando al techo sin hacer otra cosa que reflexionar sobre las palabras de Marisa y José Luis. Por mi parte no había nada que pensar. Insistieron en que tenía que pensarme muy bien qué camino teníamos que tomar Aarón y yo.


    Saqué mi móvil del bolso para ponerlo a cargar porque lo tenía sin batería y para llamar a Aarón. Quería contarle cómo había ido la reunión y lo que me habían propuesto. Cuando lo encendí, vi que tenía varias llamadas de Aarón, una de mi madre y otra de Marisa. También tenía un mensaje de voz de él. Me lo había enviado no hacía ni diez minutos, sobre las nueve y media.


    A medida que escuchaba el mensaje que había dejado Aarón entendía menos qué quería decirme. ¿Estaba cortando conmigo por teléfono? Pensaba que estábamos bien, que teníamos planes de futuro, que íbamos a grabar nuestro segundo álbum en Londres. ¿Dónde quedaban todas aquellas promesas? No quería ponerme en lo peor, porque tal vez se tratara de un malentendido o quizá fuera una broma.


    Después de una pausa, oí que alguien le preguntaba si se marchaba a Miami. También estaba hablando Richard de que Aarón tenía las letras para un nuevo álbum. Me pregunté cuándo las había escrito y por qué no me había dicho nada. Había tantas preguntas sin respuestas que me urgía que él las respondiera todas.


    Se me paró el corazón durante un segundo. Me obligué a respirar porque me faltaba el aliento. No podía ser verdad lo que estaba oyendo. Tenía que tratarse de una broma.


    —¿Qué mierdas está pasando? —me pregunté en voz alta.


    Lo llamé enseguida, pero tenía el móvil apagado. Probé con Richard para que me confirmara lo que acababa de oír, pero no respondió a mi llamada. Debía estar muy ocupado contestando a los periodistas.


    No me lo pensé dos veces. Tomé mi bolso, me puse las gafas de sol y salí del hotel buscando un taxi para ir al aeropuerto. Por suerte, en esos instantes llegaba uno a dejar a un huésped a la puerta del hotel. Lo tomé y le pregunté desde qué terminal salían los vuelos hacia Miami.


    —Desde la T4 —respondió—. ¿A salidas o llegadas? ¿Recoge a alguien?


    —Voy a despedir a una persona.


    Me miró por el espejo retrovisor.


    —El caso es que me suena tu cara. ¿Eres actriz?


    —No. —Aunque en esos momentos no me habría importado serlo para fingir que todo iba bien.


    —¿No te importa que te tutee? Tienes más o menos la edad de mi hija.


    —No, no me importa.


    —Pues juraría que te he visto en algún lado. He visto tu cara muchas veces.


    No quería ser desagradable con el taxista.


    —De Gold Star —dije finalmente.


    Miraba por la ventanilla. Contemplaba sin ver los coches circular porque unas lágrimas empañaron mis ojos.


    —Claro, leches. Si eres Rebeca, la pelirroja, la guapa, como te llamábamos cuando te veíamos en el programa. Que sepas que en mi casa somos muy fans de vosotros. Fíjate si nos gustáis que mi hija nos obligó a votar en la final por tu novio y por ti. Hasta tiene el CD firmado por vosotros, cuando fuiste a la Fnac de Callao a firmar. Tampoco nos perdimos el concierto que disteis en el Vicente Calderón.


    —Gracias —respondí.


    No deseaba que siguiera hablando, pero estaba claro que él tenía ganas de charla.


    —¿No te estaré molestando? Es que cuando sois famosos nunca se sabe.


    —No, tranquilo —le resté importancia y traté de sonreír.


    Richard siempre insistía en ser amable con la gente que nos reconocía por la calle y si nos pedían un autógrafo o alguna fotografía que no nos negásemos.


    —Si mi hija supiera que ahora mismo te estoy llevando en el taxi se moriría de la impresión. ¿Me firmarías un autógrafo para ella? Se va a llevar una sorpresa cuando se levante mañana a desayunar. Es que ella se mete en su habitación, se pone los cascos cuando estudia y no hace más que escuchar vuestras canciones. Fíjate si le gustan que hasta se las pone cuando se está duchando. Es que no sé qué les habéis dado a la juventud de hoy en día. Los tenéis en el bote. Esta última edición ya no nos gusta tanto y nos aburre mucho. La única que la sigue es mi hija. Pero como vosotros, ninguno. Qué bien que le plantaras cara a Marisa y le dijeras que no habías desafinado. La tenía tomada con vosotros.


    Volví a agradecerle el gesto. No quise revelarle la verdad. Pensé que era mejor que siguiera con la idea y no que todo se debía a un plan ideado desde el principio del programa. Si nosotros hubiésemos estado en el ajo posiblemente nuestras reacciones no habrían sido tan naturales y espontáneas.


    Saqué una libreta y un bolígrafo del bolso.


    —¿Cómo se llama su hija?


    —Alexandra, con equis. No soporta que la llamen Alex ni Alejandra.


    Asentí. Le dediqué unas palabras algo típicas en estos casos. Me lo habría currado más si tuviera la cabeza algo más despejada, pero estaba un poco bloqueada y no se me ocurría nada ingenioso.


    El taxista siguió hablando cuando le entregué el autógrafo. Al entrar en la zona de salidas, el taxista me pidió si podía hacerme una foto.


    —Claro.


    Encendió la luz de dentro del coche.


    —Es una pena que tengamos tan poca luz y que salga un poco oscura.


    Yo casi me alegré de no tener mejor luz, porque me costaba sonreír y mis ojos se veían tristes y con rastros de haber llorado.


    Miré el precio que marcaba el taxímetro y saqué de mi bolso treinta euros.


    —Quédese con el cambio.


    Salí corriendo y lo primero que hice fue mirar el panel de salidas para ver si había llegado a tiempo. Por suerte, aún quedaban poco más de cuarenta minutos para que el vuelo saliera.


    Supuse que habría pasado ya el control de pasajeros y que estaría esperando dentro. Fui a un mostrador y compré el vuelo más barato que tenían. Por cuarenta euros pillé un vuelo a Londres. Una vez lo tuve, fui hacia el control de pasajeros.


    —¡Rebeca! —exclamó alguien.


    Me giré para ver de quien se trataba. Dos periodistas se acercaban hasta mí con el micro en la mano y una cámara.


    —¿Qué nos tienes que decir de que Aarón se marche a Miami?


    Aquellas palabras no hicieron más que confirmar que no se trataba de una broma.


    En esos momentos no podía venirme abajo porque no deseaba que me vieran llorar. Así que sonreí mostrando los dientes y no lo que sentía en ese momento.


    —Es una noticia estupenda. Ese siempre ha sido su sueño. Y yo me alegro de que cruce el charco.


    —¿Qué nos puedes decir de ti? ¿Seguirás cantando?


    —Por supuesto. No pienso abandonar mi sueño. Me gusta estar encima del escenario y tener contacto con el público. Me debo a ellos.


    —Aarón nos ha dicho que está a punto de sacar su segundo álbum. —Se quedó callada esperando a ver mi reacción, pero seguí mostrado una sonrisa—. Nos ha dicho que es lo mejor que ha escrito hasta ahora.


    —Si lo ha dicho él será porque es cierto.


    —¿Y tú qué opinas?


    —Que tengo unas letras estupendas y que también deseo que las conozcáis.


    —Eso no responde a nuestra pregunta.


    —Responde a que yo también sigo adelante.


    —¿Esto quiere decir que habéis terminado?


    Me forcé a soltar una carcajada.


    —No, Aarón y yo seguimos juntos. No sé de dónde habéis sacado esa información.


    —Él no ha sido muy preciso.


    —Necesitamos un descanso, pero eso no quiere decir que hayamos terminado.


    —¿Tú también te vas de viaje? Dinos qué destino has buscado.


    —Me voy a pasar unos días a Londres. Voy a grabar mi siguiente álbum. —Les mentí, pero no podía contarles que estaba perdida y que no sabía qué iba a hacer a partir de entonces—. Si me perdonáis, se me hace tarde. Mi vuelo sale en una hora.


    Pasé el control y busqué la puerta de salida para volar a Miami. A medida que me acercaba, me di cuenta de que estaban empezando a embarcar. Cruce los dedos para que él aún siguiera en la cola. Cuando llegué, me di cuenta de que Aarón ya había pasado y caminaba por la pasarela que conducía hasta el avión. Llevaba una gorra que lo ocultaba un poco, pero yo conocía su cuerpo y su manera de caminar como la palma de mi mano.


    —Aarón —lo llamé varias veces.


    No sabía si me había escuchado, pero se detuvo durante un segundo. Tal vez esperaba a que yo le dijera algo más, pero si decía algo más puede que me echara a llorar. Después siguió caminando sin mirar hacia atrás. La chica que lo acompañaba agarró su mano y él se abrazó a su cintura. Lo vi perderse cuando giró en la pasarela hacia el avión.


    Apreté los dientes. Estaba claro que él había pasado página antes que yo y que ya había encontrado una sustituta para mí. Me merecía una respuesta. No deseaba montar una escena, así que lo llamé, aunque sabía que tenía el móvil apagado.


    —Lo nuestro te venía grande y has buscado una cualquier excusa para largarte. Es eso, ¿verdad? No entiendo nada. Estábamos bien y yo te sigo queriendo. Me merecía al menos una explicación. ¿Crees que la mierda de mensaje que me has dejado en el móvil lo aclara todo? Maldito seas, Aarón, ¿qué nos ha pasado…?


    No pude seguir hablando porque volví a quedarme sin batería.


    Recordé en ese momento que podría haber usado nuestra frase, la que suponía que el otro acudiría a nuestra llamada y lo dejaría todo. Busqué un teléfono público para llamarlo, aunque de nuevo saltó el contestador. Podía habérsela dicho en ese instante, pero volví a colgar porque él ya había tomado su decisión.


    Miré el billete que tenía en la mano y que no dejaba de estrujar porque la rabia me quemaba por dentro. Aunque no llevaba equipaje, decidí salir de Madrid y volar hacia Londres. Ya pensaría qué hacer cuando regresara.


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    Becky
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    Marzo, 2009


    C uando llegué a Londres, estuve dando vueltas por la ciudad durante toda la noche sin saber muy bien qué hacer. Me encontraba perdida, no solo porque no supiera adónde ir, sino porque no sabía qué hacer con mi vida. Sobre las siete de la mañana, me metí en una cafetería para desayunar, pero solo pude tomarme un té con una nube de leche. No sé cuánto tiempo pasé sentada al lado de una cristalera grande viendo pasar a la gente con prisas. Llovía. Se veía como todas esas lágrimas que me negaba a soltar, porque de alguna manera sabía que una vez que la compuerta se abriera no podría contenerlas.


    Cuando tuve algo de ánimo, me levanté y busqué un hotel donde quedarme. Me tumbé en la cama y el cansancio me venció. Me despertaba cada poco tiempo porque lo llamaba en sueños y él no estaba a mi lado. Pasé cuatro días en la cama y después de ese tiempo sin dejar de llorar me quedé sin voz. En un principio, pensé que se debía a que me había pasado los días llorando, pero aquello parecía algo más que una simple afonía.


    Al regresar a Madrid, fui a un especialista, porque mi voz apenas era un hilo y pensé que podría tener nódulos o algún pólipo como les pasaba a muchos artistas. Creí que eso no podría ocurrirme porque en la academia me enseñaron a colocar bien la voz. El otorrinolaringólogo fue claro en su diagnóstico: no tenía nada físico en la garganta y mi voz seguía teniendo un buen sonido.


    —¿Ha tenido algún disgusto, un susto o ha perdido a alguien?


    No entendía por qué me hacía esa pregunta y qué tenía que ver aquello con mi voz.


    —No entiendo a dónde quiere llegar.


    —Solo le comento que su problema se pueda deber a algo emocional. En este sentido poco puedo hacer por usted.


    Entonces me recomendó que fuera a un logopeda o a un psicólogo para que estudiara mi caso y me dio una tarjeta de dos colegas suyos.


    Durante la siguiente semana estuve buscando otras opiniones. Pedí una cita con una logopeda y ella me comentó lo mismo que me había dicho el otorrinolaringólogo. Solo me quedaba buscar un psicólogo para trabajar mi problema con él. Aquello me obligó a pasar varios meses en Madrid.


    Llamé a una revista para hacer una entrevista. No tener voz en esos instantes era la excusa que podía poner para mi retirada de los escenarios.


    —¿Eso significa que aquí se acaba tu carrera?


    —Significa que regresaré cuando recupere mi voz.


    Mientras trabajaba con la psicóloga, estuve pensando en qué hacer con mi carrera. Mi pérdida no solo se debía a que Aarón me dejara, también a que no había sabido cómo gestionar el éxito que habíamos tenido. Tras casi cuatro meses, ella dio por concluida mi terapia.


    Una vez que me sentí fuerte para enfrentarme a mi carrera en solitario, estuve casi un año tratando de que alguien me produjera mi primer álbum en solitario, pero se me cerraron todas las puertas, a pesar de que mis letras eran muy buenas. La excusa que solían darme es que necesitaban arreglos para que fueran comerciales. Enseguida me di cuenta de que era un pretexto como otro cualquiera, porque estaba dispuesta a trabajar duro para seguir dentro de la industria. Pero todos me decían que yo tenía que ocuparme de los arreglos y que quizás así funcionaran mis canciones.


    Eso era como decirme que me las apañara por mi cuenta y que ya verían si funcionaba con los arreglos.


    Llamé a grandes productores y a pequeños, e incluso busqué un representante para que moviera mi carrera. No sé qué pasaba exactamente cuando me veían entrar por la puerta, pero no solía estar más de media hora. Alguno incluso quiso cobrarme por mostrar una maqueta a un productor que me había cerrado las puertas al principio. Evidentemente, no acepté, porque sospeché desde un principio que solo quería sacarme el dinero. Además, en el mundillo de la música se decía que mi voz ya no tenía la misma calidad.


    Cuando se me acabaron todas las opciones, traté de que José Luis y Marisa volvieran a recibirme. Incluso me planté en alguna ocasión en la productora, aunque no sirvió de nada. De haber sabido que Aarón pasaría de mí, habría aceptado su oferta. Ellos se limitaron a darme la enhorabuena por mis letras, aunque ya no tenía un sitio con ellos. Qué rápido cambiaban de opinión y qué rápido me dieron una patada. Estuve tentada de hablar con Fernando Blanco y decirle que aceptaba su oferta, pero el orgullo me pudo.


    En alguna ocasión pensé en producirme yo misma mi disco, pero sabía que luego vendría lo más difícil, que era colocarlo y que se escuchara en las principales emisoras del país. Conocía por experiencia que no solo necesitabas tener una buena canción, sino también buenos contactos, que era lo que me faltaba a mí.


    En ese tiempo, estuve yendo y viniendo de Madrid a Águilas. Me pasaba dos días en Madrid llamando a puertas y luego regresaba a casa con una sensación de fracaso que me duraba hasta que volvía a irme. En esos meses estuve sobreviviendo de los ahorros que tenía.


    Antes de tirar la toalla, seguí intentándolo. Di algunos conciertos en algunos pubs y bares, y aunque sabía que no era lo mismo que cantar en un estadio, a mí me servía, porque lo que me llenaba era el contacto con el público. Siempre lograba llenar los sitios a los que iba, pero en muchas ocasiones mi voz fallaba y no volvían a llamarme. También estuve cantando algunos días en la calle Preciados, en la Plaza Mayor o a la entrada de la Fnac de Callao, pero seguía pasándome lo mismo que cuando cantaba en los bares. No lograba superar que Aarón se marchara sin mí.


    Y después, me tuve que rendir a la evidencia de que no había hueco para mí en una industria que me lo había dado todo, aunque también me lo había arrebatado con la misma rapidez.


    Algunas noches, me encontraba aferrada a esa guitarra que fue suya como si fuera el cuerpo de Aarón. Por unos segundos sentía que estaba a mi lado y que no había distancia entre nosotros, que él volvía a mí. Entonces abría los ojos y me daba cuenta de que no era una pesadilla, aquello había sucedido de verdad. Me quedé sola en el lado oculto de la luna, perdida. Tal vez esperaba que sucediera un milagro, pero tras un tiempo, supe que no iba a regresar.


    Desde que se extendió el rumor de que mi voz ya no era la misma, el mundo se había olvidado de mí. La fama era así de efímera. No quería alimentar más falsas esperanzas en mí. Así que hice lo que nunca pensé que haría: Vendí mis canciones, salvo la de En el lado oculto de la luna. Esa me la reservé para mí. Si un día volvía a recuperar del todo mi voz, volvería a coger mi guitarra y la cantaría para aquellos que quisieran escucharme, y no pensaría en nada más.


    Pero mientras se olvidaban de mí, Aarón triunfaba en América. Sacó un álbum a principio de abril, cuatro meses después de haber pasado de mí. Y tenía que reconocer que sus canciones eran buenas y que triunfaron porque hablaban de desamor. Su voz se tornó algo más desgarrada, algo que le iba muy bien a sus canciones. También era cierto que los arreglos que tenían eran espectaculares y que, conociendo como conocía a Aarón, no lo había hecho solo. No parecía el mismo que cuando salíamos juntos a cantar en los escenarios. Se le veía más profesional, más maduro y más interesante.


    Echando la vista atrás, seguía molestándome que Aarón no me llamara ni una vez. Después de esperar una explicación por su parte, decidí borrar su número de mi móvil. No quería saber nada de él, no se merecía que siguiera pensando en lo que tuvimos y en lo mucho que nos quisimos. Era difícil, porque me había dejado una herida que costaba cerrar. Aunque también sabía que cuantas más cosas de él eliminara de mi vida, antes pasaría página. También quemé todas nuestras fotografías, tiré todos sus regalos y borré todo rastro de él en el piso que compartimos. Y si alguna vez veía a su madre, no le preguntaba cómo le iba. Ya lo sabía, porque de vez en cuando me encontraba algún reportaje en alguna revista del corazón. Las pocas fotografías que circulaban por las redes de él me mostraban a alguien diferente al que conocí. Explotaba su sonrisa, pero no le llegaba a los ojos.


    —Ay, niña, qué pena lo que te ha ocurrido en la voz —me dijo un día que me la encontré en el ascensor de la casa de mis padres.


    —Es cuestión de tiempo que la recupere.


    —¿Estáis seguros de que no vais a volver? —me preguntó—. Si es que no lo entiendo.


    Se me hizo un nudo en la garganta.


    —Yo tampoco, pero no quiero darle más vueltas. Que le vaya bien.


    —Es que siento que hay algo que no me estáis contando.


    —Sé lo mismo que tú. Si quieres saber algo más pregúntale a tu hijo. Yo no puedo hablar por él.


    En ese sentido, Aarón se mantuvo en silencio tanto con su madre como conmigo y se volcó en su carrera.


    En el último viaje que hice a Madrid para vender mis canciones, y antes de llegar a Águilas, se me pinchó la rueda del coche. Lo había comprado dos meses atrás de segunda mano. Busqué mi móvil para llamar a la grúa porque, cuando fui a cambiarla, me di cuenta de que la rueda de repuesto también estaba pinchada. Y cuando más necesitaba hacer una llamada, mi móvil se había quedado sin batería.


    Lo único que se me ocurrió fue parar a un coche para que me dejara usar su móvil y vinieran a por mí a la altura de La Venta San Felipe. Sabía que era mala hora porque todo el mundo estaría comiendo. Por suerte, alguien paró. Fui hasta él y, en cuanto me di cuenta de quién era, me alegré. Por fin la suerte me sonreía. Jorge era uno de los mejores amigos de mis dos hermanas. Todas las semanas, mientras estuve viviendo en casa de mis padres, visitaba a mis hermanas. Yo siempre creí que estaba enamorado de alguna de ellas, pero nunca salió con ninguna.


    —Rebeca, ¡cuánto tiempo sin verte! —Salió con el chaleco reflectante y fue a mi encuentro.


    Yo permanecía en el arcén, y cuando llegó hasta mí me dio dos besos en las mejillas.


    —Hola, Jorge. —Le señalé mi coche—. Me acabas de salvar la vida.


    —¿Quieres que te ayude a cambiarla?


    —No. Mi padre nos enseñó a mis hermanas y a mí.


    —Tú dirás cómo puedo ayudarte.


    —Se me ha pinchado la rueda del coche y, al ir a cambiarla, me he dado cuenta de que tenía la de repuesto también pinchada.


    —¿Has llamado a la grúa?


    —No he podido porque me he quedado sin batería. ¿Me dejarías tu móvil para hacer una llamada?


    En una mano llevaba los papeles del seguro con el número. Jorge sacó su móvil del bolsillo de su chaqueta.


    Después de hablar con el seguro, una chica me comentó que tardaría casi una hora en llegar. Una vez que le entregué el móvil a Jorge, me senté en el arcén. Hacía un buen día y me apetecía tomar un poco el sol. No tenía nada mejor que hacer en esos momentos. Él se sentó a mi lado.


    —No tienes por qué hacerme compañía. Seguro que tienes algo que hacer, es la hora de la comida. —Volví a fijarme en él. Iba vestido con un traje que estaba impecable y con corbata. Se quitó la chaqueta, la dobló con cuidado y después se desabrochó la corbata para ponerse algo más cómodo—. Además, te vas a manchar el traje.


    —Por el traje no te preocupes. Se lleva a la tintorería y se lava. —Giró la cabeza hacia mí con una sonrisa—. No me importa esperar contigo. Ahora no tengo nada mejor que hacer.


    Nos quedamos callados unos segundos.


    —¿Cómo te la va la vida? —preguntó él al cabo de unos segundos.


    —Va, que no es poco.


    No quería contarle mis miserias ni tampoco que había decidido despedirme de la música. Además, estaba casi segura de que había visto la entrevista que di. Ese día me había levantado afónica. Aquel viaje había sido mi último intento de llamar a puertas que no se me abrían. No sabía si lo dejaba para siempre o era algo temporal. Lo único que tenía claro es que necesitaba descansar y centrarme algo más en mí.


    —No me perdía ningún programa de Gold Star. Brillabas en el escenario.


    —Gracias. —No quería recordar esa etapa—. ¿Y a ti? ¿Qué tal te ha ido?


    —Soy el subdirector en una oficina de un banco de Lorca.


    —¿Vas y vienes todos los días?


    —Sí, lo estaré haciendo hasta que abran una sucursal en Águilas. Solo son treinta y cinco minutos.


    —¿Te gusta tu trabajo?


    —Sí, es lo que siempre he querido hacer.


    —Qué bien que hayas cumplido tu sueño.


    —Lo dices como si tú no lo hubieras alcanzado.


    —Para mí se ha terminado el tema de la música. Hoy he hecho mi último viaje a Madrid. Es hora de pasar página.


    —¿Estás segura? —preguntó tras pasar unos segundos callados.


    —Sí, lo estoy, aunque no sé si será definitivo.


    —Vaya, yo pensaba que lo tenías claro y que volverías a grabar otro álbum. Te escuché en una entrevista que ibas a grabar a Londres.


    —Surgieron problemas y al final no pudo ser. Ya vez cómo tengo hoy la voz.


    —Es una pena, porque a mí me gustabas mucho… bueno, quiero decir, que me gustaba mucho verte en el escenario. Tenías unas letras muy buenas.


    Y sí, yo también creía que tenía unas letras muy buenas. De hecho me habían pagado muy bien las canciones que había vendido.


    Posé mi mano sobre su hombro.


    —Te he entendido.


    —¿Te puedo contar un secreto? —Asentí con la cabeza y él siguió hablando—. El día de la final yo estuve en la Glorieta animando a la gente para que te votara. Quería que ganaras tú. Lo iba a hacer el tío abuelo de Aaron, pero ya sabes lo que le pasó al pobre hombre.


    —Sí, nos lo dijeron antes de ir al programa. —Quería cambiar de tema—. ¿Sabes de algún trabajo para mí?


    —¿No quieres acabar la carrera? ¿Te quedan muchas asignaturas?


    —La estoy acabando a distancia por la UNED. De momento no quiero irme a vivir a Murcia y no tengo claro si quiero ser profesora de instituto. Es una mierda no saber qué quieres hacer con tu vida. Solo sé que necesito volver a pisar tierra en Águilas. Allí me siento bien.


    —Pues no, no sé de ningún trabajo, pero si me entero de algo te doy un toque.


    —Te lo agradecería.


    Se quedó pensando.


    —¿Qué pasa? —quise saber.


    —¿Te daría igual trabajar en un almacén de lechugas y tomates?


    Esperó mi respuesta.


    Yo me encogí de hombros, pero no tenía nada mejor en esos momentos. Necesitaba el dinero con urgencia y no quería ponerme tiquismiquis.


    —No me importaría trabajar en un almacén. Sería algo pasajero hasta que encuentre algo mejor.


    —Podría hablar con mi padre. Lleva la contabilidad de AgriÁguilas.


    —Te lo agradecería mucho.


    Estuvimos hablando hasta que llegó la grúa. Eran las tres y media pasadas de la tarde.


    —Gracias por quedarte a hacerme compañía. Te debo una.


    —¿Qué tal si me invitas a una cerveza ahora y luego yo te invito a comer?


    Podría haberme ido con la grúa, pero después de pensarlo unos segundos, me di cuenta de que desde que me dejó Aarón había guardado una especie de luto por él. No es que viviese como una monja de clausura, pero había estado tan volcada en la música que me olvidé de mí por completo. Además, él ya me había sustituido por una rubia.


    —¿Crees que encontraremos algo abierto a estas horas?


    —Seguro que sí. ¿Qué me dices?


    Las tripas me rugieron.


    —Que acepto esa comida, pero déjame que pague yo. Es lo mínimo que puedo hacer.


    —Te dejo que pagues si me permites que te invite yo otra vez.


    Se me encogió el estómago. Esas palabras sonaban a cita, y una cosa era comer con él y otra volver a quedar.


    —Dejémoslo en esta comida. Ya veremos qué sucede después.


    Nos montamos en su coche.


    —¿Alguna preferencia? —quiso saber.


    Se me ocurrió una idea.


    —¿Te apetece que nos pillemos unos bocatas y nos vayamos a la playa a comerlos? Necesito un poco de mar y quiero aprovechar que hoy ha salido un buen día.


    —Me gusta tu idea. Vamos a la playa.


    Así fue cómo, poco a poco, Jorge se fue colando en mi vida.


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    Becky
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    Junio, 2013


    A quella tarde fue mágica. Había quedado para tomar unas cañas en el centro del pueblo con mis dos hermanas y con Jorge. Al llegar a la Glorieta, me sorprendió que hubiera un montón de velas encendidas en el suelo, pero lo verdaderamente asombroso era que las mismas trazaban el recorrido de un laberinto.


    —¿Qué es esto? —le pregunté a Jorge.


    Él se limitó a encogerse de hombros con las manos en los bolsillos.


    La gente que estaba en la Glorieta se había parado a observar qué estaba ocurriendo.


    Miré a mis hermanas. Parecía que ellas también sabían de lo que iba todo aquello. Y en ese momento empecé a ponerme nerviosa.


    —Tendrás que descubrirlo tú misma. —Mis hermanas respondieron a la vez.


    Siempre me había maravillado cómo estaban tan coordinadas, hasta el punto de que si una empezaba una frase la otra la terminaba. Supongo que el hecho de ser gemelas ayudaba a que tuvieran la misma frecuencia de onda.


    —O sea, que esto es para mí.


    Ambas asintieron con la cabeza.


    —Tienes que entrar para saber qué hay en el centro.


    Nuria y Marga estaban más emocionadas que yo.


    Giré la cabeza para buscar la mirada de Jorge. Sabía lo mucho que me gustaban los laberintos. Desde que leí Alicia en el país de las maravillas me sentía fascinada por ellos y siempre que me encontraba uno me adentraba en él.


    Posé el pie en la entrada.


    —Espero tu respuesta con impaciencia —me dijo Jorge.


    En el momento en el que empecé a caminar, comenzaron a sonar los primeros acordes de A kind of magic, una canción de Queen que adoraba, y que pertenecía a la banda sonora de Los inmortales, una película que tenía ya unos años, pero que mi hermana Nuria nos había hecho ver infinidad de veces porque estaba enamorada de Christopher Lambert.


    En el centro del laberinto, había una cajita de madera, que abrí con las manos temblorosas. Encontré una tarjeta con una simple pregunta: «¿Quieres casarte conmigo?».


    Tragué saliva y cerré los ojos. Podía parecer una respuesta fácil, pero yo no lo sentía así. Durante el primer año que se coló en mi vida, nos hicimos inseparables, aunque le pedí a Jorge que me diera tiempo, porque no estaba enamorada de él. Sin embargo, él siempre me aseguró que tenía amor para los dos, que lograría que yo dejara todos mis miedos atrás. Y yo me lo creí porque él había estado a mi lado en todas esas noches en las que me despertaba bañada en sudor y llorando.


    Me costaba respirar, porque de repente cientos de imágenes se cruzaron en mi cabeza, y todos esos recuerdos no tenían que ver con mi vida en aquel momento. Los aparté como tantas otras veces había hecho.


    —¿Qué contestas? —preguntaron mis dos hermanas.


    Me di cuenta de que llevaba un rato con los ojos cerrados y que aún no había abierto ni la boca.


    Cuando abrí los párpados, Jorge me sonreía.


    —Sí, me casaré contigo.


    Él me hacía la vida fácil y cuidaba de mí en los momentos en los que yo caía.


    Él contuvo el aliento, se mojó los labios y tardó unos segundos en responder a mi respuesta.


    —¿No crees que deberíamos celebrarlo?


    La gente que había en la Glorieta comenzó a aplaudir. Jorge destapó varias botellas de cava y estuvimos brindando con todo aquel que quiso celebrar nuestra alegría.


    Tras brindar, Jorge me llevó hasta su coche. Abrió la puerta del copiloto y esperó a que me sentara. Después se acomodó en su asiento y lo arrancó. Colocó su mano sobre mi rodilla para apartar la tela de mi falda. Fue deslizando poco a poco la palma por el muslo, aunque cuando llegaba al borde de mis braguitas, tentaba brevemente con sus dedos mi pubis, para enseguida volver a bajar la mano.


    —Me has hecho el hombre más feliz del mundo. —Siguió acariciando mi muslo.


    —Tú también me haces feliz.


    Jorge me dio un repaso de arriba abajo con una sonrisa maliciosa en los labios.


    —Separa las piernas. —Me ordenó.


    —¿Desde cuándo te has vuelto tan mandón?


    —¿Te molesta? —Clavó en mí una mirada de asombro.


    —No, en absoluto. Solo es que me sorprende.


    Parpadeé varias veces. No es que fuera muy escrupulosa por tener sexo en el coche, pero me había imaginado otra cosa. De cualquier manera, abrí las rodillas y cerré los ojos para dejarme llevar.


    Un hambre terrible se alojó en mi bajo vientre, esa hambre que en los últimos meses solo podía aplacar con chocolate. Pero ¿quién quería una tableta de chocolate teniendo el mejor manjar que podía imaginar entre mis mulos?


    —Siempre pensé que no era tu tipo.


    —¿Y por qué lo pensaste? Yo no quiero a esos hombres que salen en las novelas, te quiero a ti. ―Separé las piernas para que Jorge me siguiera acariciando. Me sentía como una adolescente que tenía su primera cita sexual―. Eres el hombre que me ha acompañado en todas mis locuras desde que estamos juntos. Todos esos personajes son tan perfectos que a veces me cuesta creérmelos.


    ―¿Y esos hombres de las novelas que lees hacen lo que tú y yo vamos a hacer?


    ―No sé qué tienes pensado, pero estoy más que abierta a tus sugerencias. Y sí, siempre cumplen con los deseos de la protagonista.


    Estaba ansiosa, aunque tampoco me quería hacer ilusiones, porque no tenía ni idea de por dónde iba a salir Jorge. La última vez que me dijo algo así me regaló un curso de submarinismo. No era nada romántico, aunque siempre podía contar con él cuando lo necesitaba. Y eso me gustaba.


    Sin embargo, una de las cuestiones que no me gustaba de él es que era de los que se cortaba si alguien me oía gemir.


    ¿Qué culpa tenía yo si me gustaba gritar cuando me corría?


    Con el paso de los años terminé por acallar mis gemidos y morderme los labios cada vez hacíamos el amor. Incluso dejé de ser una malhablada cuando manteníamos sexo porque él se sentía un poco incómodo.


    Me mordisqueó con suavidad en el hueco de mi cuello y sus labios fueron acariciando mi piel.


    Yo me estremecí de pies a cabeza.


    ―¡Dios santo, Rebeca, qué bien hueles! ―exclamó en mi oído y después me dio otro mordisco delicado―. Hoy quiero oírte gritar mi nombre, que me supliques que te folle como nunca lo hemos hecho…


    Boqueé y sentí un cosquilleo en el estómago porque no podía creer que esas palabras salieran de su boca. Nunca había usado la palabra follar.


    —Me gusta cómo suena eso que has dicho.


    —¿Quieres que siga? —Posó su mano en mi trasero y me atrajo hacia sí mismo.


    —Por supuesto. Se está poniendo interesante.


    Sentí excitación en mi pubis. Nos miramos a los ojos y vi un brillo que me hizo temblar.


    —Quiero que me mires a los ojos cuando nos corramos, deseo que estés caliente y que te derritas en mis brazos. Quiero lamerte de arriba abajo, que jadees en mi boca y que te olvides de todo.


    Algo en el tono ronco de su voz hizo que se me secara la boca. Me humedecí los labios con la punta de la lengua. ¿Eran imaginaciones mías o sí que era verdad que Jorge me estaba proponiendo un polvo salvaje? Solo de pensarlo, me puse muy cachonda.


    Volví a mirarlo a los ojos buscando que confirmara mis sospechas. Asintió con la cabeza.


    ―Hoy quiero llevarte a las estrellas. ―Noté su aliento cálido en mis labios.


    Esa era una frase que no me esperaba de él. ¿Cuándo se había vuelto tan cursi? No recordaba que Jorge fuera tan romántico, por lo menos en los últimos meses. Pero me daba igual a qué sonara, porque eran tantas las ganas que tenía de sexo que cualquier cosa que me hubiera dicho me habría puesto cachonda.


    Sentí cómo mi estómago se me encogía. Estaba más que encantada con su proposición. Era un hecho que necesitaba echar un buen polvo, follar salvajemente hasta olvidarme de cómo me llamaba. Aunque mucho se tenía que esforzar, porque sus polvos eran buenos, pero Jorge nunca me había hecho vibrar como Aarón.


    ―¿Dónde vamos? ―quise saber cuando advertí que no íbamos a casa.


    ―Te he dicho que tenía una sorpresa para ti.


    Salimos del pueblo en dirección a la playa de la Carolina. Cuando llegamos, aparcó el coche en un lugar apartado.


    —¿Para qué me traes a la playa? No te gusta hacerlo en lugares públicos.


    —Déjate llevar —Volvió a susurrar en mi oído.


    Ni siquiera me dio tiempo a responderle. La boca de Jorge cubrió la mía con un beso ardiente y húmedo. Apenas tuve tiempo de reaccionar, porque de repente me había empujado contra el respaldo del coche. Jorge me besaba con tanta fuerza que me dejó sin aliento. Se entretuvo en explorar cada rincón de mi boca. Entonces mi lengua empezó a buscar la suya con el mismo frenesí con el que me besaba.


    No podía creer que Jorge estuviera improvisando. Y solo eran las ocho de la tarde.


    Pintaba más que bien la propuesta de Jorge.


    Poco a poco él se fue retirando.


    ―¡Esto no es más que el principio!


    No recordaba haber cerrado los ojos, pero los tuve que abrir para mirarlo. Era, sin duda, un cambio para bien. Estaba irreconocible, hasta lo veía más guapo que de costumbre, como hacía tiempo que no lo encontraba. Tenía una mueca traviesa en los labios, un gesto que no había advertido desde que salía con él.


    Sus palabras prometían una tarde que no olvidaría en mucho tiempo. Las piernas me temblaron de nuevo y sentí que mis braguitas se humedecían.


    En el CD empezó a sonar una de mis canciones favoritas: No puedo vivir sin ti, de Coque Malla. Sonaron los primeros acordes y la voz sensual de Anni B Sweet comenzó a interpretar la letra.


    Me dejé llevar cuando sonó:


     


    …Llevas años enredada en mis manos,


    en mi pelo, en mi cabeza


    Y no puedo más, no puedo más…


     


    Volvió a subir su mano por mi muslo. Busqué su mirada con avidez. Sus ojos brillaron con una expectación creciente cuando alcanzó de nuevo mis braguitas. Asentí con la cabeza para que siguiera.


    —No quiero que te cortes. Grita para mí.


    Sus palabras ardían tanto como mi sexo.


    Sus dedos se posaron sobre mi vagina y la acarició por encima de mis braguitas. Me pellizcó con una delicadeza que me hizo gemir. Mi sexo se contrajo al sentir la palpitación de sus caricias.


    —¡Quítatelas! —me ordenó.


    No hizo falta que me lo dijera dos veces para hacer caso a su sugerencia.


    —Déjalas encima del salpicadero —dijo con voz ronca—. Súbete la falda hasta las caderas para que pueda ver tu coño.


    Abrí los ojos de par en par. Jorge estaba irreconocible.


    Fue excitante ver cómo se chupaba un dedo y lo introducía en mi sexo. Adelanté mis caderas para que me pudiera masturbar mejor. Observé un coche que pasó por nuestro lado, aunque eso no era importante, porque solo quería dejarme llevar.


    Llegados a ese momento, me dio igual que alguien nos observara e incluso lo que pensara de nosotros.


    —¡Estás empapada!


    Asentí con la cabeza. Adelantó su cuerpo para buscar mis labios. Me perdí en su boca. Su lengua se deslizó lentamente saboreando cada rincón.


    Metió un segundo dedo en mi sexo. Sentí que entraban y salían al tiempo que con el pulgar acariciaba mi clítoris.


    No pude evitar soltar un gemido largo.


    —¡Mírame! —me pidió sin quitar los ojos de mí.


    Mi mano izquierda se posó sobre su miembro. Estaba duro. Busqué la hebilla de sus pantalones, se la desabroché y le bajé la cremallera. Mi mano se aferró a su erección por encima de la tela elástica del bóxer.


    Retiró por unos segundos sus dedos de mi sexo para apartar mi mano de su miembro.


    —Aún no. —Volvió a meter sus dedos en mi sexo—. Primero quiero ver cómo te corres tú.


    Las caricias aumentaron la intensidad. Yo sentía que no iba a aguantar mucho más.


    —No cierres los ojos, cariño, y mírame.


    Tuve que hacer un esfuerzo para abrir los párpados. Sus dedos entraron y salieron con ímpetu. Mi sexo se contrajo porque estaba a punto de llegar. Una corriente me sacudió de la cabeza a los pies. Solté un gemido largo mientras me corría.


    —Sí, no pares de gritar.


    No dejé de mirarlo a los ojos al tiempo que me estremecía de placer.


    —¿Qué te ha parecido? —me preguntó cuando me corrí.


    Mi respiración aún estaba agitada.


    —¡Joder, Jorge! ¡Cómo echaba de menos un polvo de los de aquí te pillo aquí te mato!


    —¡Aún no hemos acabado! Tengo reservada una mesa en el hotel Don Juan y luego pasaremos el fin de semana sin salir apenas de la habitación.


    Aquella frase me supo a gloria.


    ¡Quién me iba a decir que aquella tarde de junio acabaría teniendo sexo del bueno con Jorge! Nunca había disfrutado tanto con él.


    —Te prometo que a partir de hoy nuestra vida sexual será siempre así. Eres la mujer de mi vida y nunca habrá nadie más que tú.


    Aquellas palabras me recordaron a otra promesa que Aarón me hizo, pero enseguida la deseché. Jorge era el hombre con el que quería estar.
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    3 meses después


    A quel momento fue tan bonito y tan mágico que, alguna vez, después de aquel día, me lo ponía en el ordenador porque mis hermanas se habían encargado de grabarlo. Me seguía emocionando cada vez que lo veía.


    A decir verdad, estábamos bien como estábamos, siendo pareja de hecho. Tampoco me hacía especial ilusión llevar un vestido de novia, y mucho menos pasar por el altar, pero si acepté fue porque queríamos tener hijos y porque Jorge se había currado tanto la pedida de mano que le dije que sí casi sin pensarlo. En realidad no era del todo cierto que no lo pensara, tal vez lo reflexionara durante un minuto, pero sopesándolo, los pros eran muchos más que los contras.


    Jorge estaba convencido de que con el tiempo yo cambiaría de parecer y terminaríamos pisando una iglesia. Jorge no me conocía tan bien como creía, porque podía tener muchas dudas, pero nunca pasaría por el altar.


    Aunque Jorge y yo vivíamos juntos desde hacía más de dos años, ese último día antes de firmar los papeles, él se había marchado a casa de sus padres para pasar la noche y salir de fiesta con sus amigos. Él era mucho más tradicional que yo y quería hacer las cosas como se suponía que se tenían que hacer. En nuestra casa se quedarían mis dos hermanas para hacer una de nuestras fiestas de pijamas, y hablaríamos de chicos, de polvos memorables, de todo lo que nos gustaba que nos hicieran en la cama y de si habían descubierto alguna nueva técnica que nos hiciera perder la cabeza.


    En los tres últimos meses, el sexo con Jorge había sido maravilloso. Desde la pedida de mano, lo hacíamos todas las noches y siempre conseguía llevarme al séptimo cielo y que me olvidara hasta de mi propio nombre. 


    Miré el reloj. Era una realidad que quedaban menos de veinte horas para darle el sí quiero. Las dudas me estaban matando. Llevaba todo el día con un nudo en el estómago y con un runrún en la cabeza. Estaba inquieta y nada de lo que hiciera parecía calmar mi ansiedad. Me pasé buena parte de la mañana limpiando la casa y ordenando cajones; los revisé todos, salvo aquel en el que guardaba viejas fotografías de mi adolescencia, esas fotos que no había podido quemar. Los recuerdos de esa época me seguían doliendo. No era el momento de remover el pasado.


    Las lágrimas que derramé por él se me habían acabado, y ni siquiera eso hizo que olvidara lo que pasó entre nosotros. Las pesadillas volvieron a aparecer en ese tiempo y no podía frenarlas, porque cada día que pasaba eran más intensas.


    Seguí ordenando la casa hasta que me di cuenta de que había lavado tres veces los mismos platos y que había quitado el polvo del comedor en dos ocasiones. En la vida me había pegado un tute como el de esa mañana.


    Los recuerdos eran mucho más difíciles de borrar. Ojalá existiera una bayeta mágica que pudiera obrar ese milagro. Yo habría pagado por ella, sin dudarlo.


    Nuestra relación había pasado por algunos altibajos, pero después de que me pidiera que me casara con él, su actitud había cambiado y me di cuenta de que queríamos lo mismo. En los tres años que llevábamos juntos, siempre había un punto en el que no coincidíamos, yo quería tener solo un niño y Jorge era de los que quería tres o cuatro. La verdad es que no me veía con media docena, aunque si venía un segundo hijo no me importaba. Siempre pensaba en la relación que tenía con mis hermanas y en lo bien que nos llevábamos. Con ellas lo compartía todo y no teníamos secretos. No tuve dudas cuando ellas me propusieron que querían ser mis damas de honor, aunque mi boda fuera una ceremonia civil. De alguna manera seguían cuidando de mí, para ellas yo siempre sería la nena de la casa, la pequeña de las hermanas.


    Antes de que llegaran, había preparado una tortilla de patatas, una ensalada y unas pechugas empanadas. Podría haber pedido unas pizzas a domicilio, pero cocinar me relajaba y me ayudaba a no pelearme con mis pensamientos. Mi hermana Marga traería el postre, una tarta Sacher, que le salían de muerte, mientras que mi hermana Nuria había comprado cervezas y unas guarrerías de las que engordaban tanto que al día siguiente tendría que quemar muchas calorías. En el caso de que no entrara en el vestido que me había comprado, siempre podría vender mi alma al diablo o quitarme medio quilo de barriga. Aun así, esperaba quemarlas en la cama, y que tanto para Jorge como para mí fuera una noche inolvidable.


    El plan era perfecto. Nada iba a salir mal.


    Aún quedaba media hora para que mis hermanas se presentaran en casa. Puse a Maroon 5 en un reproductor de música, encendí una barrita de incienso, me preparé una cerveza bien fría y después me di una ducha rápida. Me puse la camiseta que usábamos mis hermanas y yo, que no era otra que una imagen de Friends, donde Rachel, Monica y Phoebe se vestían de novias y llevaban una cerveza en la mano. Era nuestra serie favorita y nos sabíamos algunos diálogos de memoria. Yo me identificaba con Rachel, Nuria con Mónica y Marga con Phoebe.


    Era tanta la pasión que sentíamos por esta serie, que todos los veranos nos hacíamos una maratón de alguna de las temporadas durante dos o tres días.


    Hubo un momento, antes de meterme en la ducha, que pensé en Aarón, y cómo me rompió el corazón, pero ya no había vuelta atrás. Friends también había sido nuestra serie. Era nuestro placer culpable, que vimos en su habitación de la casa de sus padres.


    Enseguida metí esos recuerdos en la caja hermética que tenía reservada para Aarón. No se merecía que me acordara de él, y menos en el día de mi segunda despedida de soltera.


    Salí de la ducha cantando un trozo de Won't Go Home Without You con el cepillo en la mano: 


     


    It's not over tonight


    Just give me one more chance to make it right


    I may not make it through the night


    I won't go home without you…[2]


     


    Me encantaba la voz sensual de Adam Levine y a veces me había imaginado siendo su telonera. Hacía mucho tiempo que no cantaba nada más que para mí. Alguna vez, cuando me quedaba sola en casa, me metía en la habitación más pequeña y cantaba las canciones de nuestro disco. Me imaginaba que estaba en un concierto y el público nos pedía que cantara En el lado oculto de la luna. En el único sitio donde mi voz no me jugaba una mala pasada era en aquella habitación.


    Eso sí, seguí componiendo, aunque nadie había leído mis nuevas letras, ni siquiera Jorge o mis hermanas.


    El timbre del móvil se mezcló con la canción que estaba cantando en aquel momento. Miré la pantalla al tiempo que me mordí, inquieta, el labio inferior.


    —Pero… ¿qué se supone que estás haciendo? —Mis manos empezaron a temblar—. ¡Mierda, mierda, mierda! —Repetí varias veces—. ¿Por qué me estás llamando?


    Tenía que reconocer que él tenía dos cualidades, por una parte sacaba lo mejor de mí, por otra también sacaba lo peor.


    Parpadeé varias veces porque no me esperaba esa llamada, ni siquiera en mis peores sueños. Hacía años que había borrado su número de mi lista de contactos, pero aún recordaba perfectamente cuál era.


    —¡Joder, joder, joder! ¿Por qué me llamas ahora?


    Creía tener todo lo que había sentido hacia Aarón superado, pero no, nunca podría superar lo mío con él, el chico de la sonrisa de oro. Mis hermanas me lo recordaban alguna que otra vez, sobre todo cuando necesitaba escuchar muchas de las canciones que compusimos juntos. Solo él y yo sabíamos que muchas de las letras las había hecho pensando en mí.


    Lo dejé sonar hasta que saltó el contestador automático. Sin embargo, conociéndolo como lo conocía, sabía que volvería a llamar. Igual pensaba que solo con chasquear los dedos yo contestaría a su llamada enseguida. Antes de que lo hiciera, necesitaba beber algo más fuerte que una cerveza. Busqué en el estante de la despensa una botella de vino que nos habían regalado en una boda y me puse una copa, y luego otra, que bebí casi de un trago. Me iba a dar un ataque de ansiedad. Me volvió a llamar al cabo de un rato, hasta que a la cuarta decidí que no quería quedarme con las ganas de saber qué quería comentarme.


    —Hola —le dije con un hilo de voz. Tragué saliva y le pregunté con un tono más calmado—. ¿Qué quieres?


    En aquel momento solo oía los latidos de mi corazón. Me acomodé en el sofá, en el mismo sitio donde a él y yo nos amamos después de terminar nuestra primera gira por España. Fueron dos meses estupendos antes de que lo nuestro se acabara.


    —Hola, Becky.


    Sentí una llama prendida en mi entrepierna. Solo él seguía utilizando un diminutivo y no mi nombre completo. Su voz aún seguía teniendo un extraño poder sobre mí, porque siempre que la oía las rodillas me temblaban. Tragué saliva. Odiaba sentirme tan insignificante cuando él decía mi nombre. Lo suyo era pura magia en la voz. De hecho, vivía de seducir. Entonces recordé algunos de nuestros mejores momentos, de lo bien que nos lo pasábamos, de cómo me hacía sentir cuando sus manos se enredaban en mi cuerpo, cuando su lengua me hacía tocar el cielo y cómo perdía la cabeza cuando follábamos. Él me hacía sentir más viva de lo que nunca había estado, me hacía sentir por qué merecía la pena no tener todo bajo control.


    Hacía mucho tiempo que no sabía de él. Bueno, en honor a la verdad, no era del todo cierto. Sabía por las revistas del corazón y por las noticias que leía en internet que estaba viviendo en Miami y que le iba muy bien. En realidad le iba más que bien. Aaron Gold era el cantante de moda, la estrella de rock que había ganado varios Grammys latinos, el chico malo de la música. Él llevaba sin pisar Águilas unos años.


    Esperé a que siguiera hablando y que me dijera el motivo de su llamada.


    —Quiero verte. —Aarón solía exigir más que pedir las cosas por favor. En eso no había cambiado—. ¿Sabes? Hace días que me cuesta dormir. No puedo quitarme de la cabeza que ya no estamos juntos…


    —Cuéntame algo que no sepa —lo interrumpí.


    Joder, si se marchó sin mirar atrás. Pasó tan rápido de página que enseguida me sustituyó. Y sí, había esperado su llamada durante mucho tiempo, incluso imaginé que lo hacía cuando Jorge me pedía que me casara con él.


    —No dejo de pensar en nosotros.


    —Eres un cínico. Ya no hay un nosotros. Ahora eres tú, eres lo que querías. Tu carrera es más importante que nada. Ahora soy solo yo.


    —Nada es igual sin ti. —Parecía sincero, pero me sonaba igual de sincero que aquella mañana en la que follamos como locos en la habitación del hotel y luego se marchó.


    Chasqueé la lengua. Sin él tampoco nada era igual, pero yo no me podía quedar anclada en el pasado. Había cogido todos mis pedazos y los había ido juntando como buenamente había podido. Y Jorge había estado a mi lado esos años en los que se suponía que Aarón y yo deberíamos haber estado juntos componiendo y subiéndonos a los escenarios.


    —No me cuentes tu vida. ¿Qué quieres? —Volví a preguntarle.


    Buscaba una excusa para no colgarle y dejarle con la palabra en la boca. Y a medida que él me hablaba notaba que la garganta se me volvía a cerrar y me iba a quedar otra sin voz.


    —Acabo de decírtelo. Quiero verte.


    Si estaba pensando hacer un vídeo chat lo llevaba claro.


    —No va a poder ser, hoy estoy muy ocupada, así que olvídalo. He quedado con mis hermanas. No tenemos nada de lo que hablar.


    —Necesito verte. Estoy en el bar.


    El móvil se me resbaló de la mano y cayó sobre mi regazo. Sabía que se estaba refiriendo al bar que había enfrente de mi portal, a nuestro pequeño rincón donde pusimos la letra y la música a nuestro primer gran éxito. Después llegaron otros, pero esa canción fue especial para nosotros. No podía ser verdad, pero Aarón, (me negaba a quitarle ese acento en su última vocal, cosa que hizo cuando se marchó a Miami, porque lo hacía algo más mío y eso jamás podría quitármelo) siempre había sido imprevisible. Me compré aquel piso porque estaba justo enfrente de aquel bar. Más tarde supe que Aarón había recibido la llamada en ese mismo lugar para que participásemos en Gold Star.


    —¿Cómo dices? ¿Estás en el rincón? —pregunté cuando me llevé el móvil de nuevo a la oreja—. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué estás en Águilas?


    Quise levantarme del sofá y correr a la ventana, desde donde se veía el bar. Si no lo hice fue porque intuía que él estaría mirando. Aun así, me levanté y comencé a dar vueltas alrededor de la mesa, aunque si por mí hubiera sido habría bajado y le habría gritado, le habría pedido explicaciones de por qué se marchó sin darme ni una explicación.


    —Estoy en nuestro rincón —me corrigió—. Necesito hablar contigo.


    Me quedé sin aliento.


    —¿Es que no me has escuchado? No tenemos nada de lo que hablar. Hace años que me lo dejaste claro.


    —Hace años era un imbécil. Cometí muchos errores y el primero fue no haber hablado contigo.


    —¿Y ahora no eres un imbécil?


    —Ahora también, te doy la razón, soy un imbécil, pero eso ya lo sabes, por eso quiero hablar contigo. Vamos a dejar el pasado atrás y a olvidar…


    —Suena fácil, pero no sé si podría olvidar todo lo que pasó.


    Oí cómo tomaba aire y lo soltaba.


    —No quiero que cometas un error.


    —¿De qué estás hablando?


    —Lo sabes bien. De que mañana te casas con otro…


    —¿Cómo sabes que mañana me caso? —Aunque apenas me salía la voz, intenté que no me temblara.


    —A mi madre se lo comentó la tuya.


    —Aarón, esto es una locura, no sé qué demonios hago hablando contigo.


    —Por favor…


    Esas eran las palabras mágicas que necesitaba escuchar. Además, me lo pidió de una manera que se me encogió el estómago.


    —No me hagas esto, por favor, Aarón. Vete y olvidemos esta conversación. No necesito verte esta noche.


    —Pero yo sí, necesito y quiero verte.


    —Siempre te ha dado igual lo que yo quisiera.


    —No puedo marcharme, Sugar. —Cerré los ojos y negué con la cabeza. Noté que los ojos se me humedecían porque hacía tantos años que no escuchaba ese apelativo que sentí que no estaba preparada para volver a oírlo. Aarón estaba jugando muy sucio, estaba usando la artillería pesada para que accediera a hablar con él—. No puedo irme sin decirte lo que lleva tiempo quemándome por dentro. Todo es una puta mierda; lo único que sé es que te dejé marchar. He pensado mucho en ti.


    —No me hagas reír. Pensaba que la última rubia con la que estabas te calentaba bien la cama y que te habría hecho olvidar lo nuestro.


    —¿Era rubia? No lo recuerdo bien.


    —Veo que sigues siendo el mismo cabrón egoísta. Aún no has contestado a mi pregunta. ¿Qué es lo quieres realmente?


    —No te cases con él.


    Me mordí el interior de la mejilla hasta que me dolió, aunque no tanto como sus palabras.


    —¿Por qué esta noche? —No quería llorar, pero solté algo parecido a un sollozo.


    —¿Qué más da? Solo te pido que me escuches cinco minutos. Si yo he sido capaz de olvidar…


    —Tú lo haces muy bien.


    —No he venido a discutir.


    Una parte de mí quería darle la oportunidad, pero otra, mi parte más sensata, me decía que si dejaba entrar otra vez a Aarón en mi vida volvería a sufrir.


    —¿Sabes qué, Aarón? Habría dado lo que fuera por tener esta conversación cuando me abandonaste, pero te largaste tan rápido que ni siquiera me llamaste.


    Soltó un suspiro largo.


    —Marqué muchas veces tu número, pero nunca pulsé el botón.


    «Yo también hice lo mismo», quise responderle, pero me callé y no se lo dije.


    —Seguiste con lo tuyo, fuiste un cobarde, te marchaste…


    —Sí, me marché, pero tú… —se calló unos segundos. Me lo imaginé mojándose los labios con ese gesto que hacía y que me gustaba tanto.


    —¿Yo qué? ¿Qué hice yo? 


    —Vamos a olvidar lo que pasó. Yo lo he hecho.


    Por qué sentía que no creía del todo sus palabras.


    —No sé si quiero hablar contigo.


    —¿De qué tienes miedo?


    —De mí, pero sobre todo de ti.


    Sabía que si lo veía me tiraría a sus brazos, que no tendría fuerza para dejarlo marchar. Que le suplicaría que no me volviera a dejar. Si había decidido casarme con Jorge era porque estaba segura de que él me daba lo que necesitaba.


    —Vamos a hacer una cosa, voy a estar en nuestro rincón hasta las diez. Piénsatelo —me soltó en una especie de gruñido—. ¿Me prometes que lo harás?


    —Ya lo he pensado. No me esperes. No voy a bajar.


    —Hasta las diez.


    Me quedé callada unos segundos, solo escuchaba su respiración entrecortada.


    —Adiós, Aarón.


    Me tuve que tapar la boca para que no me oyera cómo soltaba un gemido.


    —Hasta luego, Sugar.


    Me quedé esperando a que él dijera algo más, pero no lo hizo.


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    Becky
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    C olgué con una sensación amarga en la boca. Tiré el móvil al otro lado del sofá, con rabia. ¡Puto Aarón y puta vida! Le pegué varios puñetazos a un cojín y descargué la frustración que llevaba por dentro. Él estaba mucho más seguro que yo de que terminaría bajando. Esperaba con ganas a que llegaran mis hermanas, porque si no llegaban pronto estaba segura de que cometería alguna locura.


    Por suerte, llegaron enseguida. Nada más abrirles la puerta, Marga notó que algo no iba bien.


    —¿Qué pasa?


    —¡Que llevo esperando este momento desde hace años y justo sucede hoy! ¡Puta vida! —Mis hermanas se miraron—. Joder, que me ha llamado.


    —¿Quién te ha llamado? —preguntaron a la vez.


    Les hice un gesto, y sin darme cuenta me llevé los dedos al tatuaje que nos habíamos hecho Aarón y yo antes de que se marchara para siempre. Eran dos alas, las mías eran blancas y las de Aarón eran negras.


    —¿Te ha llamado Aaron?


    —Está aquí y quiere verme.


    —¿Aquí? Pero ¿aquí en Águilas? —preguntó Marga—. Madre mía, ha venido desde Miami para hablar contigo. Eso es que todavía sigue enamorado de ti. Yo siempre te lo he dicho, pero tú nunca me has querido hacer caso. Desde luego, Aaron sabe cómo hacer las cosas a lo grande.


    —Aarón solo está enamorado de sí mismo.


    —Bueno, y ¿qué vas a hacer? —quiso saber Nuria.


    —Decidme que es una locura. —Me retorcí los dedos de la mano con nerviosismo—. No sé si quiero verlo.


    Ambas se me quedaron mirando. 


    —Pero te mueres por verlo —repuso Marga.


    —Sí.


    —Pues baja —dijo Nuria.


    —No quiero que me des la razón, quiero que me digas que no baje.


    —No te doy la razón porque sé qué es lo que necesitas, así que te jodes, te callas y bajas —replicó Nuria.


    —Es que si no lo hago es porque mañana me caso. Y porque estáis vosotras aquí.


    —¡Eh, guapa, no nos pongas de excusa, que nos conocemos! Por nosotras no lo hagas —replicó Marga.


    —¿Te preocupa anular una boda? —contraatacó Nuria—. A mí me preocuparía si te casaras con el tipo que no quieres. A ver, que Jorge es nuestro amigo, pero te queremos mucho más a ti. Deseamos verte feliz.


    —No lo entendéis. Solo buscaba algo de normalidad en mi vida.


    —¿Es lo que quieres, normalidad? No me lo creo. —Marga se había servido una cerveza—. La que no lo entiendes eres tú. Casarse es algo más que firmar unos papeles. Y además, quieres tener hijos. Una tiene dudas sobre si está eligiendo el color de las paredes de una habitación o si está buscando el vestido de novia, pero lo tuyo son algo más que dudas.


    Solté el aire que llevaba un rato conteniendo, pero no hizo que me sintiera mejor.


    —Lo sé, pero…


    —No estás segura —soltó Nuria y me señaló las alas que llevaba tatuadas en el muñeca—. Deja de ponerte barreras estúpidas. Vuela como siempre has querido hacer.


    —No, no estoy segura, pensaba que sí, pero no. —Tomé el botellín que Marga tenía en la mano y me bebí lo que quedaba en tres tragos. El corazón se me iba a salir por la boca—. Hace años creí en sus palabras, teníamos planes, pero de repente se acojonó y me dejó tirada. Prefirió su carrera antes que a mí.


    —Por eso tienes que bajar y pedirle explicaciones.


    Mis hermanas se miraron a los ojos.


    —¿Qué pasa? —quise saber.


    —Que puede que te cases con Jorge, pero sabes que el hombre de tus sueños y de tu vida es Aaron —repuso Marga.


    A ellas no podía mentirles, mis hermanas habían secado mis lágrimas y habían estado a mi lado cuando él me dejó. Me conocían demasiado bien y sabían que seguía pensando en él, aunque no quisiera reconocerlo.


    —Jorge me da confianza, seguridad…


    —Jorge no es una compresa con alas —replicó Marga.


    —Muy aguda. —Elevé los ojos al cielo—. Quiero a Jorge, lo quiero mucho, sé que lo que necesito en mi vida y sé que será un gran padre.


    —Pero no lo amas desde las entrañas —dijo Nuria.


    Me mordí el labio. Nada conseguía aliviar esa opresión que tenía en el pecho.


    —Creo que voy a bajar. Sí, lo voy a hacer.


    —Es lo mejor que puedes hacer… —empezó a decir Nuria.


    —No te puedes quedar con las dudas de qué habría pasado de no haber bajado —terminó por decir Marga.


    —Deseadme suerte. 


    Mis hermanas cruzaron los dedos.


    —No se lo pongas fácil —comentaron las dos a la vez mirándose a los ojos.


    —No se lo voy a poner nada fácil. Va a suplicar.


    Antes de bajar, me miré en el espejo de la entrada. Me solté la coleta y me pasé los dedos por mi melena. Era difícil domar mis rizos. Abrí la puerta con decisión. Notaba que la boca se me secaba por momentos mientras bajaba por las escaleras.


    En aquel instante, en Águilas, el otoño ya se notaba en aquella noche de finales de septiembre. Aún no hacía frío, pero sí que noté el relente en mis brazos.


    Antes de entrar en el bar, tomé aire. Aarón estaba en nuestro rincón. Tuve que agarrarme al pomo de la puerta. Estaba más guapo de lo que recordaba. En realidad, Aarón era más atractivo que guapo, pero tenía algo en esa mirada oscura que lo hacía ser muy sexy. Levantó la vista y su mirada se cruzó con la mía a través del cristal que nos separaba. Se lamió el labio tal y como a mí me gustaba, y después me ofreció su sonrisa. ¡Dios, nadie sonreía como lo hacía él!


    Había algo que me impedía caminar, no me podía mover del sitio. Se levantó de la silla y fue él el que vino hacia mí. A medida que avanzaba, Aarón no me quitó los ojos de encima. Le aguanté la mirada con la misma arrogancia con que lo hacía él.


    —Has venido, pelirroja —me dijo al llegar a mi lado.


    —Sí, lo he hecho. —Era una respuesta estúpida, pero no se me ocurrió nada mejor.


    —Sugar, vamos a dejar el pasado atrás, yo ya lo he hecho.


    Observé cómo subía y bajaba su nuez y al mismo tiempo yo tuve que contenerme para no tirarme a sus brazos.


    Nos miramos, él posó sus ojos en mis labios y yo en los suyos. No podíamos evitar pensar que ambos deseábamos estar el uno en brazos del otro. Deseaba perderme en su boca para poder sofocar esa sed que tenía.


    Di dos pasos hacia atrás. Cuando el silencio entre nosotros se hizo insoportable, me agarró por la cintura y me llevó hasta el portal que había al lado del bar.


    —¡Te he echado tanto de menos! —Suspiró en el hueco de mi cuello.


    —Yo también te he echado de menos. —Enseguida cerré los párpados y me maldije mentalmente porque se lo había puesto en bandeja.


    —Ven aquí, me muero por besarte.


    —No me beses —le pedí.


    —No me digas que no porque voy a hacerlo.


    A pesar de lo que le había dicho, nuestras bocas se buscaron con las ganas de no haberse tocado en años. Mi lengua reconoció su sabor enseguida. Toda la ansiedad que había acumulado a lo largo del día se fue diluyendo. Ese beso había aliviado la rabia que sentí después de recibir su llamada. Bebí hasta hartarme, pero sabía que nunca me saciaría de su sabor, de él.


    —Si no me caso con él —dije cuando nuestras lenguas se separaron—, ¿qué vendría después?


    No me anduve con chiquitas. No quería volver a mostrarme débil.


    —No sé qué vendría después, no es tan importante. Vente conmigo a Miami. No te voy a engañar, no te puedo prometer un adosado, dos niños y un perro. ¿Es eso lo que quieres escuchar? Eso no va conmigo. Incluso sé que todo ese rollo que te has montado en la cabeza de familia feliz no es lo que quieres tú.


    Bajé el mentón y miré las alas que llevaba tatuadas en la muñeca. No era eso exactamente lo que quería saber.


    —¡Tú qué sabrás!


    —Lo único que sé es que lo que sientes conmigo no lo sientes con nadie más. El mundo se olvida de nosotros cuando estamos juntos. Dime que gritas con él como lo hacías conmigo, dime que no perdías el sentido cuando follábamos, porque nosotros hacíamos el amor, pero también follábamos. —Se acercó otra vez a mis labios—. Te diré que eres la única que me hace perder la cabeza, que busco tus caricias en los brazos de otras, que no hay boca que me sacie como la tuya. Que te amo hasta los huesos. Que no recuerdo bien mi nombre cuando estoy contigo. Que eres tú, que soy yo y no hay nadie más, que somos nosotros.


    Llevaba razón. No había conocido a nadie que me hiciera sentir lo que él, no solo en la cama, también fuera. Con él había compartido ilusiones, pero también la desilusión más grande que sufrí en mi vida. La magia de los buenos recuerdos se esfumó en un segundo.


    —No es suficiente.


    —Para mí sí que lo es. ¿Qué hay de malo en dejar que la vida nos sorprenda? Yo solo sé que quiero estar contigo. Siempre olvido el nombre de las otras.


    —Ni una maldita explicación.


    —¿Me la habrías cogido?


    —Claro que sí.


    —No lo tengo tan claro.


    Me giré con los puños apretados. Quería que borrara de un plumazo todo lo que ocurrió, pero si hiciera eso sería traicionarme a mí misma. Todo él era un espejismo.


    —Yo no necesito que vengas a salvarme —repliqué.


    —Ya sabes que nunca fui un héroe, pero si te casas con él sé que en unos años te darás cuenta de que cometiste un error.


    —El error fue creer en tus palabras.


    —Yo nunca te mentí, fui honesto contigo. —Apretó los dientes. Noté que había algo que se estaba callando, pero se lo guardó para él—. No quiero cometer más errores, ni quiero que los cometas tú.


    —No todo se resume en el sexo.


    —Si funcionas bien en la cama funcionas bien como pareja.


    —¿Eso crees? Eso no funcionó con nosotros.


    —Funcionó hace años y podemos hacer que vuelva a funcionar.


    —Pero ¿a ti qué coño te pasa? —Lo empujé contra la pared—. Vienes, me dices que no me case con él, pero no puedes prometer nada. Esta vez te has lucido. Has hecho un viaje para decirme que no me case. Yo tenía sueños y tú me los arrebataste. —Elevé los ojos al cielo—. ¡Dios! He sido una estúpida por seguir creyendo que habías venido por mí, que habías cambiado. No has venido por mí, has venido porque no puedes soportar que esté con otro, pero déjame que te diga que tú no ocupas el cien por cien de mis pensamientos. Ya no. Igual pensabas que iba a bajar y te iba a decir que sí como si nada hubiera pasado. Y sí, claro que han pasado cosas. Para empezar, seguí mi vida sin ti, y mañana me voy a casar.


    Aún no había dicho lo que llevaba años esperando oír de sus labios: el porqué se había marchado sin darme ninguna explicación.


    —No quiero que lo hagas por mí, hazlo por ti —me espetó con los dientes apretados—. Sé valiente y haz caso a lo que te dice el corazón.


    Negué con la cabeza.


    —No, la última vez me lo rompiste. 


    Se pasó la mano por su pelo.


    —No puedo irme a casa sin ti.


    —¿Es todo cuanto tienes que decir?


    —Sí —dijo chasqueando la lengua—. No sé qué más quieres que diga.


    Contuve el aliento. Esperé unos segundos a que dijera algo más, pero no lo hizo.


    —Adiós, Aarón.


    —Sugar… —me cogió de un brazo—, espera.


    Temblé de arriba abajo. Contuve el aliento.


    —¿Qué?


    —¿Eres feliz con él?


    Bajé la cabeza. No podía decirle que sí, pero tampoco podía decirle que no, porque había veces que pensaba que sí y otras que pensaba que no lo era. Él observó la duda en mi cara.


    —Supongo que sí.


    —¿Supones? —Preguntó con desdén—. ¿Qué mierda de respuesta es esa? Ni siquiera puedes responder con un sí rotundo.


    —Jorge me da lo que necesito.


    —No sé si te merece la pena.


    —No me vengas con paternalismos, no eres mi padre.


    Nos sostuvimos la mirada.


    —Por favor, no lo hagas.


    —Vete a la mierda. —Me solté de su brazo—. Y deja de llamarme Sugar. No lo vuelvas a hacer nunca más.


    —Te estás equivocando.


    —No te preocupes, ese no es tu problema. —Alcé el mentón—. Olvida lo que ha pasado esta noche. Olvidar se te da de lujo.


    Estaba a punto de entrar en el portal y sentí el aliento de Aarón cerca de mi oído.


    —En eso te equivocas. Daría lo que fuera por olvidarte, pero ya ves, no puedo.


    Me giré para responderle, pero Aarón se alejaba con las manos en los bolsillos y los hombros caídos. Como tantas veces, él tenía que decir la última palabra, pero en aquella ocasión me daba igual. Jorge era el hombre que quería a mi lado.
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    Diciembre, 2015


    L levaba varios días con una melodía en la cabeza que no me dejaba dormir apenas, pero no tenía la letra, algo que no me había pasado hasta ese momento. Era peor que una mosca cojonera tenerla todo el día entre ceja y ceja y no sacar nada en claro. Me faltaba una canción para el álbum que estaba tratando de sacar adelante y se me estaba resistiendo. Necesitaba ya un single que pegara fuerte y que fuera el que diera título al disco. Todas las canciones que había compuesto eran buenas, aunque yo sabía que no tenían la fuerza que estaba buscando.


    Mis fans esperaban nuevas canciones y Richard me presionaba para que terminara de componer. Yo no quería sacar algo que no estuviera a la altura de mis anteriores canciones, y si eso suponía un retraso en la salida del álbum, me daba igual. Estaba seguro de que cuando la tuviera, el subidón iba a ser brutal.


    Me había pasado más de un mes encerrado en mi estudio componiendo dos de las tres canciones que me quedaban, las había grabado y les había hecho unos pequeños arreglos que las mejoraban, aunque sabía que más tarde, una vez que las grabara en el estudio con mi equipo, las mejoraríamos.


    Después de ese tiempo de hacer vida en mi estudio, necesitaba salir para despejarme y para no pensar en otra cosa que no fuera esa puñetera melodía. Tras tomar un café largo y dos sándwiches de pavo y mostaza, me monté en mi furgoneta Volkswagen para quemar rueda. Cuando pasaba largas temporadas en Los Ángeles, me gustaba seguir la línea del litoral para subir hacia Malibú, Santa Bárbara y llegar hasta Gaviota. Otras veces iba hacia el sur, a San Diego e incluso cruzaba hasta Tijuana buscando una playa para volar sobre la tabla. No me importaban los kilómetros, porque una vez encontraba la playa perfecta, me ponía el traje de neopreno y me subía a la tabla. Esa era la mejor sensación de libertad que conocía. Solo tenía que disfrutar y de enfocar mi energía en estar subido en la tabla para que una ola no me tirara al agua.


    Puse un CD de Bob Dylan cuando salí de Beverly Hills. Aún soñaba con conocerlo para poder decirle lo mucho que me habían inspirado sus letras. Lo que hacía con la música era pura poesía. De hecho, en el disco que estaba preparando había hecho una versión de Knockin' on Heaven's Door, de la que Guns and Roses hicieron su propia versión bastantes años antes. Tenía que reconocer que esta última era increíble y que casi me gustaba más que la original. Sería la hostia poder tocar algún día esa canción con Dylan. Sabía sobre él que era bastante hermético, no solo por todo lo que se había publicado, sino por Richard, cuando trató de ponerse en contacto con su representante. Tendría que conformarme con hacerle llegar mi álbum.


    Mientras conducía, cantaba las canciones de Dylan, hasta que llegué a una playa cerca de Gaviota donde podría surfear sin problemas. Esa mañana la playa estaba vacía y había algo de oleaje. Le envié un mensaje a Richard para que supiera dónde me encontraba en el caso de que me pasara algo. Me cambié dentro y después saqué la tabla. Me adentré mar adentro remando con los brazos y cuando encontré una buena ola, me coloqué de pie y volé sobre ella. Perdí la noción del tiempo, que era la misma sensación que cuando componía una letra o tocaba la guitarra.


    Y de pronto, encima de una tabla, me vinieron unas frases:


     


    Anoche pensé en ti.


    Hubo un tiempo 


    En que yo estuve donde está él.


    Hubo un tiempo 


    En que tú estuviste a mi lado.


    No importa dónde esté


    No importa con quién estés


    Nosotros sabemos


    Que tú eres todas mis canciones,


    Sugar


    Nosotros sabemos


    Que la luna solo es nuestra,


    Sugar


    Dulce veneno…


     


    No solía fallar. Era subirme a una tabla y la inspiración llegaba.


    Salí del agua y corrí hasta la furgoneta para escribir las frases antes de que se me olvidaran. Había dado con la canción que estaba buscando. Esa letra tenía que unirla a la que compuse años atrás antes de que nos separásemos. Ni siquiera me sequé, a pesar de estar a principios de diciembre. Enchufé la calefacción de la furgoneta para no pasar frío. Me senté en la parte de atrás, agarré mi guitarra y comencé a tocar la melodía y a incorporar la letra. Cuando apunté las primeras frases, le envié un mensaje a Richard para decirle que la tenía. Era perfecta. Seguí tocando y haciéndole arreglos durante horas.


    Sobre las diez de la noche hice una pausa para comer algo. Desde que había llegado no había tomado nada. Saqué de la nevera una Coca Cola para seguir despierto toda la madrugada. También busqué en uno de los armarios unas galletas saladas, varias bolsas de Lays Waffles con pollo y unos frutos secos. Cuando componía me gustaba tomar gorrinerías, porque ese chute de azúcar era lo que necesitaba para que las letras y la melodía fluyeran.


    Busqué mi móvil para grabar lo que tenía de canción. La escuché varias veces y me dio un pálpito, porque cada vez que la escuchaba el corazón se me aceleraba. Tenía magia y esa canción podría darme un nuevo Grammy. Me acordé de ella y habría gustado llamarla y cantársela al oído. Marqué su número varias veces, pero al final no me atreví a darle al botón de llamada.


    Dejé escapar un suspiro, aunque no era de cansancio. Aún recordaba la última vez que la vi y el sabor de sus labios.


    Horas después, tenía la letra y la melodía completa. Richard iba a flipar cuando la escuchara. Sabía que aún quedaba mucho trabajo por delante, pero lo importante ya estaba hecho. Me cambié de ropa para ver el amanecer mientras sacaba un café que se calentaba solo. Y después regresé a Los Ángeles. Tenía ganas de acostarme y pensar en la letra que había escrito. Al entrar en casa, fui hasta la cocina, donde Juliet estaba preparando un desayuno. Olía a tortitas, a bacon y a café recién hecho. Por la cantidad de tortitas que había, sospechaba que Richard estaba acompañado de unas dos chicas por lo menos. En otro momento me habría unido a esa cama redonda.


    —Buenos días, señor.


    Por más tiempo que pasara, no me acostumbraba a que Juliet me tratara de señor, y más cuando teníamos prácticamente la misma edad.


    —Buenos días. Vengo hambriento. Como unas tortitas, me doy una ducha y después me acostaré.


    Juliet me puso un plato y un café mientras yo le echaba un vistazo a mis redes sociales. Esa misma mañana, antes de salir, había subido a Instagram una foto del amanecer, de la tabla en la arena y de las olas con un mensaje: «Aquí escribí la última canción: Sugar. Os aseguro que es la hostia».


    En la foto había muchos mensajes de gente que deseaba escucharla. Era bueno crear expectación.


    Cuando terminé de comer, subí hasta mi habitación con la idea de darme una ducha bien caliente. Dudé en si debía ir hasta la habitación de Richard. Como no escuché gemidos, me presenté en su cuarto sin llamar. Tres mujeres dormían abrazadas a Richard. Por cómo se encontraba la habitación, la fiesta que se habían montado esa noche tenía que haber sido memorable.


    Una de las dos rubias abrió el ojo.


    —¿Te unes a nosotros? Será más divertido si tú estás. —Se levantó y me agarró de la mano—. Tienes cara de no haber pegado ojo en toda la noche. Te voy a hacer una mamada para que duermas como un bebé.


    —Necesito darme una ducha.


    —No me importa meterme en la ducha contigo —dijo ella en un tono sensual.


    —A mí sí. Puede que en otro momento. Hoy tengo la cabeza en otro sitio.


    —Solo tienes que dejarte hacer. Soy muy buena chupándola.


    Richard abrió los ojos y se pasó una mano por el poco cabello que tenía.


    —¿Qué hora es?


    —La hora de levantarse.


    —Es muy temprano aún.


    —Solo son las diez.


    —¿Ves? Es muy temprano.


    —La tengo. Es lo mejor que he escrito. Date una ducha y te la canto.


    —Estoy seguro de que es mejor de lo que me cuentas. —Agarró a la chica que tenía más cerca y la besó—. Te dije que me iba a tomar unos días de relax. Me lo merezco después de conseguirte una gira mundial. ¿No podemos dejarla para más tarde?


    Era la primera gira mundial a la que me enfrentaba. No era lo mismo hacer conciertos en España o en Estados Unidos, que una gira mundial en la que prácticamente me pasaría casi un año en aviones, autobuses, hoteles y los mejores escenarios de las ciudades. Aunque antes lanzaríamos el álbum y a finales del siguiente año empezaría mi primera gira mundial.


    Cuando él y yo hablábamos de trabajo, solíamos hacerlo en español.


    —No, y sí, sé lo que me dijiste, pero quiero que la escuches ahora. Luego puedes hacer lo que te salga de las pelotas. Solo te pido media hora de tu tiempo. No es tanto.


    —No sé en qué momento pensamos que era bueno que yo viviera contigo.


    —Hasta el momento no nos ha ido nada mal. Hacemos buena pareja. A ti te molan las rubias y a mí las morenas.


    —Te equivocas. A mí me gustan todas.


    —Salvo las pelirrojas.


    —Esas te las dejo a ti.


    —No quiero una pelirroja más en mi vida. Con una tuve suficiente —repliqué.


    Cuando escuchara la canción aún le gustarían menos las pelirrojas. Él nunca aguantó a Becky. De ahí su aversión hacia ellas.


    —Dame una hora —comentó él.


    —¿Una hora? ¡No me digas que luego querrás desayunar en la cama con ellas! Con diez minutos tendrás suficiente, y eso que son dos. —Sonreí con una mueca irónica.


    —¡Qué capullo eres!


    —No creo que tardes mucho más en ducharte y en que te hagan una mamada. Eres de gatillo rápido. —Volví a burlarme de él—. Te doy media hora. En un rato te quiero en el estudio.


    Antes de marcharme me lo pensé mejor y le hice un gesto a la rubia para que viniera conmigo. No le pregunté su nombre porque no tenía ninguna importancia para mí. Solo quería algo de sexo mañanero. Aun así, ella me dijo su nombre.


    —Me llamo Marilyn y quiero ser actriz. Richard me ha presentado a algunos productores.


    No le dije mi nombre porque supuse que sabía quien era yo.


    Nos metimos en la ducha y me dejé llevar. Era una diosa chupando y me corrí en su boca.


    —¡Qué buena polla tienes! —exclamó cuando terminó—. Pero esto no ha acabado aún.


    Siguió lamiéndola hasta que volví a recuperarme. No quería mirarla para no tener que recordar a Becky.


    Me coloqué un condón antes de penetrarla.


    —Tomo la pastilla. Sé que a los tíos os gusta follar sin condón para sentirla mejor.


    Me daba igual lo que dijera, nunca follaba sin condón, ni siquiera con las mujeres con las que había tenido alguna relación de más de seis meses. No solo lo hacía por si tenían alguna enfermedad venérea, también lo hacía por posibles embarazos no deseados. Con la única mujer que habría tenido hijos era con Becky. Ahora lo sabía. Tal vez si le hubiese prometido una vida como la que ella deseaba igual estábamos juntos en esos momentos. No me imaginaba a ninguna más. Había una razón más. Recordaba la suavidad de Becky y cómo mi polla se acoplaba a ella, y eso era lo que no deseaba con ninguna de las chicas con las que había follado. No deseaba recordar una piel que no fuera la de ella.


    —Yo nunca follo sin condón. —No le di opción a que me respondiera.


    Le di la vuelta para metérsela desde atrás mientras que con unos dedos le estimulaba el clítoris. Ella empezó a gemir tan fuerte que estaba seguro de que hasta el jardinero la estaba escuchando. En algún momento pensé en si no estaba exagerando mucho, porque no era normal. Ella se corrió enseguida y yo no tardé en irme. Después nos duchamos con calma. Me enjabonó intentando ponerme de nuevo cachondo porque quería volver a empezar. En otro momento habría aceptado su sugerencia, pero tenía ganas de volver a tocar la canción. Estaba obsesionado con ella.


    Cuando salimos de la ducha, ella se tumbó en la cama. Le comenté que quería vestirme solo. Ella se hizo la remolona, pero no pensaba follar más. Pensaba que se lo había dejado claro.


    Antes de marcharse, se puso de puntillas para darme un beso en la boca, pero en el último momento giré la cara y sus labios rozaron la comisura de mis labios. Después de que ella se largara, me vestí deprisa con unos vaqueros y camiseta, y fui hasta el estudio. Richard aún no había llegado. Yo también me había retrasado unos diez minutos. Al cabo de un buen rato, miré la hora. Se lo estaba tomando con calma. Para hacer tiempo, comencé a tocar de nuevo la melodía y a tararearla sin llegar a cantarla.


    Richard se presentó con sus chicas colgadas del brazo.


    —¿Vamos a tener público? —quise saber.


    —Sí, a ver qué les parece. Ellas nos darán su opinión sincera.


    Se acomodaron en un sofá mientras yo me preparaba. Rasgué los primeros acordes en la guitarra y enseguida empecé a cantarla. Advertí la emoción en la cara de una de ellas. Y eso era algo que no se podía fingir. Richard mantenía una sonrisa complaciente. Las otras dos chicas se mordían los labios, y no había nada de deseo en sus gestos, era más bien turbación.


    Cuando dejé de tocarla, las tres chicas se levantaron y aplaudieron.


    —¿Existe esa tal Sugar? —preguntó una de ellas.


    —Cántala de nuevo —pidió otra casi al mismo tiempo.


    Richard no dejaba de mirarme. Sabía qué estaba pensando.


    —Existe, pero no se merece esta canción —respondió Richard en español. Ninguna lo entendió—. ¿Has pensado en cambiar ese nombre? ¿Qué pensará su marido?


    —No, se queda como está. Me da igual lo que piense él. Hace tiempo que dejaron de importarme lo que pensaran los demás de mí. Creí que me conocías lo suficiente para saberlo.


    —Después de lo que te hizo esa zorra. Eres un iluso. Ella nunca volverá a ti.


    —No la he hecho para ella, la he hecho para mí. Con esta canción cierro una etapa.


    —¿Estás seguro?


    Me encogí de hombros y él cambió de tema.


    —Aquí tienes una muestra de lo buena que es. Con esta canción demuestras que has llegado a lo más alto porque lo vales, no porque eres una cara bonita. Lo has vuelto a hacer. Volverás a ganar un Grammy.


    —¿Tú crees?


    —Sí, y si no es así, puedes despedirme.


    —Eso no te lo crees ni tú. Eres el único que ha estado a mi lado desde que llegué aquí. Nunca me has fallado. Y si no lo gano, será porque no tocaba, no porque no le hayamos puesto ganas. Me voy a dejar la piel para que este disco sea el mejor de todos los que hayamos hecho juntos.
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    Abril, 2016


    A  principios de abril ya teníamos todo casi el disco grabado. Siempre era un placer hacer las cosas con calma, dando pasos seguros. Eso me hizo recordar el primer álbum que saqué en solitario, cuando llegué a Miami. Prácticamente vomité las letras de las canciones en una semana. No podía dormir, no podía comer, solo pensaba en que tenía que sacar todo el dolor que sentía fuera. Y en aquel momento, durante algunos días deseé que le fuera mal a ella. Me sentí muy miserable cuando tiempo después ella dio una rueda de prensa comentando que tenía problemas en la voz.


    Durante el primer mes en Miami, en más ocasiones de las que me habría gustado miraba el móvil y esperaba una llamada de Becky que nunca llegó. Al igual que hice yo, ella me dejó un triste mensaje en el contestador. Tal vez me lo merecía porque en el aeropuerto, mientras cruzaba la pasarela oí cómo me llamaba. Quise volverme, pero la secretaria de Richard me agarró de la mano y me comentó que no mirara para atrás. Además, también le hice caso cuando me dijo que la abrazara por la cintura. Yo sabía que ella me estaba viendo y que le había roto el corazón como ella me lo partió a mí.


    Nunca había sido tan productivo como lo fui en aquel entonces. Sacamos un disco en un tiempo récord, pero después de aquello, no pude levantarme de la cama en tres días porque estaba agotado física y mentalmente. No quería volver a pasar por aquellos días de veinte horas de trabajo, de nervios, de tensión, pero sobre todo de rabia contenida por cómo habíamos terminado Becky y yo.


    Si algo tenía que agradecerle a la música era que siempre me salvaba de mí mismo, de que no cayera en un abismo. La música me tendía una mano cuando más lo necesitaba.


    Con aquel tercer álbum, las cosas las habíamos hecho de manera diferente. Habían sido unos meses de duro trabajo y el resultado era mucho mejor de lo que esperaba. Queríamos lanzarlo en tres semanas, antes de que llegara el verano. Ya teníamos la carátula del álbum y había subido vídeos a mis redes sociales mientras teníamos nuestras sesiones de grabación. Solo dejamos que se escucharan los primeros acordes de Sugar, mi canción más personal.


    Quienes habían escuchado el álbum entero decían que era lo mejor que había compuesto. Yo lo sabía, ahora solo faltaba que mi público me diera la razón y que la canción que le dediqué a Sugar subiera hasta lo más alto.


    No lo deseaba por mí, también lo deseaba por ella. Porque sabía que cuando Becky la oyera sabría que todas mis canciones seguían siendo para ella. Era una manera de tenerla cerca, de imaginar que nada había cambiado entre nosotros.


    Había puertas que nunca podría cerrar, por mucho que me empeñara.


    Solo quedaban unos pequeños arreglos que no nos llevarían ni dos horas para que todo estuviera como yo deseaba. Esa mañana, en el estudio, al pasar a la sala en la que iba a trabajar, me fijé que había una cantante que estaba grabando una canción bastante pegadiza. Me quedé un rato escuchándola.


    —No deberías estar aquí —me dijo el técnico—. A ella no le gusta tener público.


    —Pensaba que grabábamos en esta sala. Richard se tiene que haber equivocado. Esta mañana me ha comentado que había cambio de planes y que me esperabas aquí.


    —No, hoy no voy a estar con vosotros. Albert te espera en la otra sala. —Me iba a marchar, pero antes me preguntó—. ¿Qué te parece? —Aunque el técnico de sonido respondió antes de que yo le dijera algo—. No lo hace nada mal, ¿verdad?


    —No, nada mal. Tiene ángel. —La observé con algo más de detenimiento porque me sonaba y no sabía de qué—. ¿Quién es?


    —No me digas que no sabes quién es.


    —No, ahora mismo no caigo.


    —Es Lorena Raven, una chica Disney de moda. Quiere relanzar su carrera como cantante. Ya sabes, triunfó en la tele y ahora quiere darle un giro. Lo que hacen todas.


    Lorena dejó de cantar.


    —John, ¿podemos repetir esta última parte? —dijo Lorena desde el otro lado—. Hay algo que no funciona y no sé qué es. No me gusta cómo queda.


    John se me quedó mirando.


    —¿Qué opinas?


    —Creo que sé lo que pasa.


    Le pedí que me dejara hablar con ella.


    —¿Y si en vez subir las últimas notas en el estribillo las bajas dos octavas? Le darás a la canción un toque más sensual, si es eso lo que buscas.


    —¿Y tú quién eres? Nadie ha pedido tu opinión.


    Con la gorra y las gafas de sol no me había reconocido. O también era posible que no supiera quien era yo.


    —Nadie. Solo pretendía ayudar. Puedes probarlo o pasar de mi culo. Eso lo dejo a tu elección.


    —Está bien. Vamos a probarlo. Pero quédate. Me gustaría que tú también escucharas cómo queda.


    Antes de probar, tomó un trago de agua e hizo unos ejercicios vocales.


    —¿Estás preparada? —preguntó el técnico de sonido.


    —Sí, lo estoy. Vamos a ello.


    Como le había sugerido, ella bajó dos octavas. Lorena abrió los ojos porque funcionaba. Era lo que necesitaba la canción para su tono de voz. Algo en ella me recordó a la de Becky.


    —Le irá bien —repliqué al técnico de sonido antes de irme.


    Mi equipo con el que había grabado el disco estaba esperándome con Albert. Nos pusimos a trabajar y acabamos antes de lo que pensábamos. Al salir, Lorena estaba sentada en un sofá tocando su guitarra acústica.


    —No te he dado las gracias. Perdona si antes no te reconocí. Soy una idiota por no saber quién eras. No sabes las veces que te he escuchado.


    —No pasa nada. No todo el mundo tiene por qué conocerme. Esta ciudad es muy grande.


    —Pero ¿quién no ha escuchado tus canciones? No te quites méritos.


    Le resté importancia encogiéndome de hombros y seguí caminando hacia la salida.


    —No le des más importancia, porque no la tiene.


    —Si no tienes planes, me gustaría invitarte a cenar.


    Me giré hacia ella. Su sonrisa iluminó su cara.


    Lo pensé durante unos segundos. Hacía tiempo que no salía a comer fuera porque había estado tan absorto con las grabaciones que iba de casa al estudio y del estudio a casa.


    —Acepto, siempre y cuando me lleves a un sitio donde se coma bien y no tres hojas tristes de lechuga perdidas en un plato.


    Lorena soltó una carcajada.


    —Te voy a llevar a un sitio que se come muy bien. Se llama La Paela, no sé si conoces este restaurante de comida española. —Le costó pronunciar paella.


    —No, no lo conocía. ¿Y dices que se come bien? He visitado restaurantes españoles que dicen hacer la mejor paella de América. Permíteme que lo dude.


    —Comerás como en casa. Hoy tengo ganas de probar una cosa que es yamón serrano. —No la corregí porque sabía lo difícil que era pronunciar ciertos sonidos—. Ya verás. —Guardó su guitarra en una funda y me la pasó—. Si me perdonas un minuto, necesito ir al baño.


    Esperé a que saliera.


    —¿Vamos en tu coche o en el mío? —inquirió con voz ronca.


    Medité esa pregunta. Ella no dejaba de mirarme a los ojos mientras se mordía el labio inferior.


    —Podemos ir en el mío —comenté.


    —Estupendo. El mío se lo puede llevar mi secretaria. Prométeme que luego me llevarás a casa.


    —Solo si lo deseas.


    Estaba tonteando con ella y ambos lo sabíamos.


    Busqué en el navegador dónde estaba el restaurante que me había dicho Lorena y seguí las indicaciones.


    —Estoy deseando conocer tu nuevo trabajo. ¿Es tan bueno como dice mi agente?


    —No sé, eso tendrás que decirlo tú cuando lo oigas. Espero que te guste.


    —Seguro. Te sigo desde que llegaste a América.


    —Para haber seguido mi carrera te ha costado reconocerme —le solté una pulla.


    —Eso es porque estaba concentrada en mi trabajo, pero no me volverá a pasar.


    —Para eso tendríamos que quedar de nuevo.


    —¿Me estás pidiendo una cita?


    Me gustó que fuera tan directa y en cierta manera me agradaba ese juego que había empezado entre nosotros.


    —Eso depende de ti —repliqué.


    —No me importaría. —Jugó con un mechón de su cabello.


    —Eso no es un sí.


    —Ni tampoco es un no —respondió arqueando una ceja.


    —¿Y si lo dejamos en manos del azar? —repuse.


    —¿Cara o cruz? No hay nada que una moneda no pueda solucionar.


    Asentí. Buscó en su bolso hasta que sacó un dólar.


    —Si sale cara tendremos esa cita… —le dije.


    —Y sale cruz la volvemos a tirar —replicó—. La suerte la decidimos nosotros.


    —Siempre tienes una buena respuesta.


    La tiró al aire. Durante unos segundos mantuvo la intriga.


    —¿Quieres saberlo?


    —Por supuesto. De esa moneda depende si quedamos de nuevo.


    La primera vez salió cruz, al igual que la siguiente.


    —Esa moneda se te resiste —repuse conteniendo una risa.


    La volvió a tirar y en esa ocasión salió cara. Lorena levantó los brazos.


    —¡Cara, ha salido cara! ¿Me invitarás a cenar?


    —¿No prefieres un desayuno?


    Esbozó una sonrisa preciosa.


    —Me gustan los batidos verdes por la mañana.


    —Juliet los prepara como nadie.


    —¿Quién es Juliet? —quiso saber ella.


    —Mi cocinera cuando estoy en Los Ángeles. Ella sí prepara la mejor paella de América.


    —No te creo.


    Me pasé la lengua por los dientes y sonreí para mí. Sabía que me estaba retando para que después del desayuno hubiera un motivo para volver a quedar.


    —Tendrás que quedarte después del desayuno para probarla. ¿No te parece?


    —¿Tan buena está esa paela?


    —Yo diría que sí. Aunque, claro, siempre puedes pedir la hoja de reclamaciones —comenté más serio de lo normal.


    —¿A quién debería pedirle esa hoja de reclamaciones? —Posó su mano en mi brazo.


    —A mí, por supuesto. Yo lo asumiré todo. Prometo que si no te gusta te lo recompensaré con algo que sí te guste.


    —¿Siempre estás tan seguro de todo?


    —Solo en lo que llevo razón... y en lo demás también.


    —Vaya, un tipo duro.


    —Tengo que mantener mi imagen.


    Llegamos al restaurante y busqué un parking para dejar el coche porque el aparcamiento estaba lleno. Me di cuenta de que también tenía comida para llevar. A medida que nos acercábamos, me señaló a unos cuantos periodistas que había a la entrada.


    —¿Y si pedimos y nos la llevamos a tu casa? —me sugirió—. Llevan un tiempo siguiendo mis pasos y no tengo ganas de que te añadan a mi larga lista de conquistas.


    —También podemos pedir a domicilio —sugerí.


    En cuanto advirtieron nuestra presencia, se acercaron hasta nosotros. Por más tiempo que llevara en esta industria nunca me había acostumbrado a hablar con los periodistas de temas que no tuvieran que ver con mi trabajo.


    —¿Qué hay de tu nuevo disco, Aaron?


    —En unas semanas sabréis de él.


    Enseguida se giraron hacia Lorena.


    —¿Es Aaron Gold tu nueva conquista?


    —No adelantemos acontecimientos —respondió Lorena—. Solo lo he invitado a cenar para agradecerle que me haya ayudado con una de las canciones que estoy grabando. Me había atascado en una parte y Aarón ha dado en la tecla.


    A diferencia de mí, a ella se la veía cómoda delante de los periodistas.


    —¿Eso quiere decir que vais a cantar juntos?


    —Nunca se sabe. Sería un sueño para mí cantar con él. Cuando rodaba, entre escena y escena lo escuchaba en bucle en mi caravana. —Se giró hacia mí—. Sí, podríamos grabar una canción juntos, ¿no te parece?


    —Eso también sería adelantarnos. Vamos a dejarnos fluir y ver qué pasa. —No deseaba decirle que no, pero tampoco podía decirle que sí.


    —Entonces, ¿podéis confirmar que estáis juntos?


    —No, podemos confirmar que solo somos amigos que se están conociendo —replicó Lorena.


    —Y tú, ¿qué dices?


    —Opino como ella. —Miré la hora de mi reloj—. Tenemos una reserva para las siete y se nos hace tarde.


    Una vez que estuvimos dentro, me giré hacia ella.


    —Dime que tú no has avisado a los periodistas.


    Retuvo el aliento mientras esperábamos a ser atendidos. El local estaba lleno. Las miradas de los que estaban cenando se centraron en nosotros.


    —¿Yo? No, ¿por quién me tomas?


    —Solo quiero que no me mientas.


    —Te juro que no te estoy mintiendo. No sé con qué clase de mujeres te has topado, pero yo soy legal. Te he dicho que llevan siguiéndome desde hace un tiempo. Cada vez que me ven con alguien nuevo piensan que es mi novio. Te aseguro que llevo más de un año sin estar con nadie, aunque para ellos ya he estado con más de seis hombres. No sé si te pasa a ti.


    —Me pasa también. —Relajé mis hombros—. Aunque hace meses que no se me ve el pelo y supongo que tienen ganas de carnaza.


    El que parecía ser el dueño del restaurante nos atendió y nos reconoció enseguida.


    —Estamos llenos y teníamos varias reservas, pero ahora os preparamos una mesa. Es todo un honor que vengáis a nuestro local. —Nos hizo una señal con una mano para que lo siguiésemos—. Supongo que querréis intimidad.


    —Sí, es justo lo que buscamos —respondió Lorena.


    —Y también una buena ración de jamón serrano —repuse.


    —Eso siempre. —El dueño se mojó los labios.


    —Quieres que nos hagamos una foto, ¿no? —Lorena se adelantó.


    —Sí, si no os importa. No todos los días tenemos a dos artistas que se dejan caer por aquí.


    Lorena sacó su móvil y nos sacó una foto a los tres. Después la colgó en Instagram. Tanto sus fans como los míos se volvieron locos.


    Y después de la cena, cambiamos de opinión y fuimos a su casa, porque pensamos que tendríamos más intimidad, donde compartimos el primero de muchos desayunos juntos.
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    Septiembre, 2018


    C inco años. Hacía cinco años que le había dado el sí quiero. Cuando nos casamos, yo no sabía que estaba embarazada de dos meses. Era nuestro aniversario y lo había marcado en el calendario que había en la cocina con un corazón en rojo. Hacía una semana que le había dejado caer a Jorge que me había comprado un conjunto de lencería que podríamos estrenar esa misma noche. Confiaba en que se acordara, porque no era la primera vez que olvidaba nuestro aniversario.


    Ese domingo me había levantado con la intención de comerme el mundo y de pasar un día estupendo con mi familia. Iba a poner todo de mi parte para que así fuera. Sin embargo, a medida que pasaban las horas, el día se iba torciendo. Los últimos meses habían sido complicados para nosotros, sobre todo porque Jorge se mostraba huraño desde que había montado la asesoría, y por mucho que le insistiera en que teníamos que hablar, tenía la sensación de que algo fallaba entre él y yo.


    Puede que con el paso de los años Jorge y yo nos hubiésemos acomodado. Yo no quería dar por sentado que una pareja casada no necesitara conquistarse cada día. Quizás ese fuera nuestro error. Caímos en la rutina en la que al parecer tropezaban todas las parejas que llevaban unos años juntos. Nunca improvisábamos. Jorge era quien decidía cuándo nos acostábamos y cuándo no. Nuestra vida estaba tan planificada que todos los viernes, después de que Lara cumpliera los tres años, quedábamos para cenar con mi hermana Nuria y su pareja, que también tenían una niña de la edad de la nuestra, y con mi hermana Marga, que tenía dos niñas, una dos años mayor y otra un año menor. Casi todos los sábados por la mañana, él hacía la compra semanal en el Mercadona donde yo trabajaba, y después, cuando yo salía de trabajar, comíamos fuera. Cuando llegábamos a casa, por la noche, hacíamos el amor. El único sábado que reservaba para mí y para mis amigas era el día en el que tenía club de lectura de novela romántica que solíamos hacer cada mes en casa de una de las chicas. Alternábamos las casas para hacer mucho más divertido el club. Si coincidía con un partido de fútbol que quisiera ir a ver Jorge, dejábamos a Lara con mis suegros o con mis padres.


    Los domingos solíamos dar una vuelta en bicicleta por el paseo de la Colonia y después íbamos a comer a la casa de campo que tenían los padres de Jorge en Purias. La cita con la paella de mi suegro se había convertido en una tradición de la que no podíamos escapar. En casa de mis suegros, en el campo, había grabado muchas de las canciones que había subido en mi canal de YouTube.


    Supongo que éramos como las miles de parejas que se habían acomodado en una vida perfecta y planificada al milímetro.


    Mi día a día era bastante rutinario. Había ajustado tanto mis horarios, que se podía decir que mi vida era tan aburrida como la de un mejillón. Por no hablar de la pasión entre nosotros, que era casi inexistente. Mi jornada diaria se había convertido en carreras a contrarreloj, donde intentaba cuadrar mi agenda laboral con las actividades extraescolares y la vida social de nuestra hija. Siempre iba corriendo de un lado a otro, con esa extraña sensación de estar entrenándome para una maratón.


    Desde mi maternidad, me había olvidado por completo de mí y me había dedicado en cuerpo y alma a mi pequeña. Durante los primeros meses no tuve tiempo de pensar en otra cosa que no fueran sus necesidades. Pasé de ser Rebeca a convertirme en la mamá de Lara.


    Me consideraba una mujer afortunada, porque tenía una hija maravillosa, aunque mi trabajo no me satisfacía nada de nada. Sentía que había algo que me faltaba y que me ahogaba en esa vida de película que habíamos ido construyendo poco a poco. La rutina me estaba matando y muchos días, después de que Lara se durmiera, terminaba con una desazón en el pecho que me impedía respirar con normalidad. Esa fue una de las razones por las que decidí volver a coger mi guitarra. Y cuando lo hice, la magia volvió a surgir.


    Otro de los motivos por los que lo hice fue para no terminar en la consulta de un psicólogo, ya que era la mejor terapia que conocía. Había una última razón. No soportaba aquella maldita canción que sacó Aarón, porque a partir de aquel momento mi relación con Jorge no fue la misma. Eso me recordaba que había aparcado mis sueños y que no luché lo suficiente por mi carrera. Le había echado las culpas a Aarón cuando se marchó, pero tenía que reconocer que yo podía haber seguido sin él, porque después de tener problemas con mi garganta, volví a terapia y me mentalicé en que esa vez lo conseguiría. Podía haber encontrado otras vías para lanzar mis canciones, pero ahora sabía, después de más de dos años de terapia, que tenía miedo en aquel entonces a no volver a ser la misma que fui, como cuando me subía a los escenarios con él. Aarón lo había hecho, siguió sin mí. Y sí, tenía terror a hacerlo yo sola y asumí las decenas de negativas que recibí. Sin embargo, años después, con treinta y dos años, sabía que la música era parte de mi vida. Mis razones para volver a la música habían cambiado. Poco me importaba si me escuchaban diez personas o si volvía a tener un disco en la calle. El único motivo que me movía era no seguir echando balones fuera y no volver a defraudarme.


    Así que dos noches a la semana, después de preparar la cena, y durante dos horas, me metía en mi pequeño estudio y daba rienda suelta a mi gran pasión. Mientras, Jorge se encargaba de bañar a Lara, de darle de cenar y de acostarla. Enchufaba mi guitarra eléctrica al amplificador y conectaba los auriculares para no molestar ni a los vecinos ni a Lara cuando se iba a dormir. Jorge fue el que me animó en un principio a que volviera a componer tras haber grabado de nuevo En el lado oculto de la luna. Sabía que era nuestra canción, pero ahora si la saqué de nuevo del cajón fue porque necesitaba creer en mí. Jorge no sabía que Aarón me había dado la idea y tampoco lo saqué de su error cuando me preguntó si esa canción hablaba de nosotros. Era un poco rastrero por mi parte, aunque una parte de mí deseaba que la escuchara Aarón con mis nuevos arreglos para hacerle ver que había vuelto. Si él había sacado Sugar, yo no quería quedarme con las ganas.


    Jorge, por su parte, desde que nos casamos, también solía quedar con sus amigos otros tres días a la semana para jugar al fútbol sala. Ambos teníamos nuestra vía de escape.


    Había cumplido uno de mis sueños, que era el de ser madre, aunque criar a una hija no era ni mucho menos como siempre había imaginado. Enseguida comprobé en mis propias carnes que la imagen idílica que me había creado por las revistas no se correspondía con la realidad. Nadie me había dicho que fuera tan estresante. Adoraba a mi hija, pero algunas veces tenía la sensación de no estar a la altura de lo que ella me pedía. A veces me sentía como la peor madre del mundo. Durante los dos primeros meses, había días en los que no me acordaba ni de ducharme porque caía rendida en la cama con Lara agarrada como una lapa a mi teta. ¡Cómo chupaba la niña! No se perdía ni una toma. Cada dos horas y media reclamaba lo que era suyo; era tan puntual como un reloj suizo. En eso se parecía a su padre, en lo del reloj suizo, no en lo de chupar, que ya me habría gustado que Jorge le pusiera algo más de pasión cuando se ponía al lío.


    Los polvos maravillosos quedaron en el recuerdo. Tras nuestra noche de bodas, la cosa decayó bastante.


    Aun así, la baja maternal acabó demasiado pronto y me reincorporé a mi trabajo como cajera en un supermercado con reducción de jornada.


    Cuando llevábamos dos años de casados, Jorge me regaló una guitarra eléctrica. Era una Brian May Special, inspirada en la que tenía el guitarrista de Queen. Aun así, yo seguía componiendo en la que compró Aarón con el adelanto que recibimos por nuestro primer single. Él decía que esa guitarra era la de la suerte; a veces tocaba él y otras la tocaba yo. En aquel entonces me gustaba cómo me hacía sentir en sus manos, como las cuerdas tensas de la guitarra que compartimos en muchas ocasiones. Solo él y yo sabíamos lo que significaba tocar nuestra Jaguar Fender.


    Aarón solía decirme: «déjate llevar, abre las alas y vuela».


    Eso sí, siempre grababa todos los vídeos con la que me regaló Jorge.


    Aunque me tomaba la música como un pasatiempo e intentaba que no le robara mucho a mi familia, algunos días, los menos, Jorge tenía que recordarme que no había cenado o que eran las dos de la mañana. Solía pasarme los sábados, después de un polvo rápido, cuando sabía que al día siguiente no tenía que madrugar, que él me encontraba en mi estudio tocando sin parar.


    Aunque el día anterior me había acostado tarde, ese domingo por la mañana iba a darlo todo. Me daba la sensación de que Jorge y yo nos estábamos convirtiendo en dos desconocidos que compartían cama, niña y poco más. No quería tener la sensación de que me había equivocado al elegir a Jorge, como tampoco quería darle la razón a Aarón.


    —¿Te levantas ya? —me preguntó.


    Jorge dormía bocabajo y alzó la cabeza.


    —Sí, pero sigue durmiendo. —Lo besé en los labios.


    —¿Qué necesidad hay de madrugar un domingo?


    —Voy a preparar las tortitas que tanto te gustan.


    —Por mí no lo hagas. —Miró el reloj en su móvil—. Nos queda como una media hora antes de que se levante Lara.


    A Jorge siempre le había gustado el sexo mañanero. Después de que me pidiera que me casara con él, lo poníamos en práctica casi todos los días. Pero todo eso se acabó cuando nos casamos. Echaba de menos esos momentos.


    —¿Te has levantado juguetón? —Volví a meterme en la cama y busqué sus caricias, porque la noche anterior me quedé con las ganas de hacer el amor con él.


    Sin embargo, Jorge se dio media vuelta.


    —Mejor lo dejamos para esta noche. Puede que Lara se levante antes. Ya sabes lo madrugadora que es.


    —¿Y qué problema habría? —Me acerqué aún más a él y posé mi mano en su entrepierna—. Cerramos la puerta, y si viene, paramos y ya está. Tú no tienes que hacer nada, déjate llevar. Ya lo hago yo.


    —Rebeca, sabes que no me siento cómodo si nos escucha. —Me apartó la mano—. Ya tiene que estar despierta.


    Tomé aire con calma para no soltarle alguna burrada, pero me mordí la lengua. Ese día no tenía ganas de discutir.


    —Claro, lo dejamos para luego.


    Me levanté con un calentón de tres pares de narices. Me metí en la ducha y abrí el grifo del agua caliente para despejarme, aunque terminé con agua fría porque necesitaba sofocar el ardor que me recorría por dentro. Después de arreglarme, fui a la cocina. Cocinar siempre me ponía de muy buen humor. Las mejores letras de mis canciones habían surgido mientras cocinaba. Cuando eso me ocurría, solía grabar una melodía en el móvil o escribía notas en una libreta que tenía en el frigorífico. Busqué una música que me inspirara. Tras buscar en el móvil, me puse una canción de Coque Malla. Me encantaba la letra de La Señal. Me hice un café muy cargado antes de hacer el desayuno para Jorge y Lara. Mientras me lo tomaba con calma, cotilleaba mis cuentas de Facebook y de Instagram, así como las de mis hermanas. Eché un vistazo también al último vídeo que había colgado en YouTube, que ya había alcanzado las 180.000 visualizaciones en poco más de una semana y media.


    Me seguía asombrando la gente que me seguía y cómo iba ganando popularidad por semanas. Después de que el mundo se hubiera olvidado de mí, volvía a resurgir de mis cenizas.


    Aunque no lo reconocería en voz alta, todos los días le echaba un vistazo al Instagram de Aarón. Me había creado una cuenta falsa para cotillear su muro. Sabía que llevaba un tiempo viviendo con una actriz que se hizo famosa porque protagonizó una serie de Disney, cuya acción se desarrollaba básicamente en una escuela de música y baile. Era una revisión de la antigua serie Fama. Miles de adolescentes seguían las canciones de Lorena Raven y sus excentricidades por las redes. Aunque a Lorena le gustaba colgar fotos de ellos dos juntos, Aarón siempre mostraba una actitud distante con ella. Solía poner su mejor cara de estar de vuelta de todo, que parecía volver locas a todas sus fans, aunque a veces regalaba alguna de esas sonrisas torcidas que tan bien conocía.


    Aarón pasaba temporadas en Los Ángeles, en la casa de Lorena, y ella aprovechaba para subir fotos proclamando que Aarón era el amor de su vida. Sin embargo, la mirada de Aarón me decía todo lo contrario, que ella no era la mujer de su vida, que no era feliz a su lado. Algunas veces me preguntaba cómo sería vivir de la música como lo hacía él. Desde la víspera de mi boda no había vuelto a hablar con él, aunque de alguna manera, las letras de sus canciones hablaban de él, de cómo se sentía, de lo vacío que era vivir sin amor y también sabía que hablaban de nosotros. Y por eso mismo, casi todas las letras hablaban de nosotros.


    Y cuando compuso Sugar, algo se rompió dentro de mí. Durante muchas noches, pensaba en él y en lo que tuvimos. Pero lo peor era cuando hacía el amor con Jorge, porque me tenía que morder los labios para no gritar su nombre.


    En otros momentos, era Lorena la que se iba al apartamento que tenía Aarón en Miami Beach, en la zona mega pija de Collins Avenue. Por la última foto que había colgado ella antes de salir al escenario, supe que Aarón estaba componiendo de nuevo y que su nuevo disco estaría listo para el siguiente año, una vez que terminaran la gira mundial en la que se habían embarcado.


    Oí las risas de Lara, señal de que se había levantado ya. Miré el reloj de la cocina. Había pasado más de media hora. Nos habría dado tiempo de echar un polvo con calma. Nuestros encuentros se reducían últimamente a siete minutos de reloj, si es que llegaban.


    —Papi, quiero que me cuentes un cuento.


    No podía negar que, aunque Jorge y yo tuviésemos problemas, era un padre estupendo. Adoraba a Lara, y nuestra pequeña hacía lo que quería de él. También lo hacía conmigo, pero casi siempre me tocaba hacer el papel de poli mala.


    Al tiempo que yo cocinaba, también iba dándole forma a la letra de una canción.


    —Antes tenemos que pasar por chapa y pintura. —Oí que le decía Jorge.


    —Solo uno, papi. Porfi, solo uno.


    Me imaginé a Lara poniéndole ojitos y acariciándole las mejillas. Cuando hacía eso, su padre se derretía y no era capaz de negarle nada.


    —Está bien. Solo uno, pero después nos lavamos la cara y nos peinamos.


    Preparé un zumo de naranja, metí en el horno unas cookies de chocolate blanco que había preparado la noche anterior y por último hice unas tortitas de harina de avena con plátano, que cubriría con sirope de chocolate porque a Lara y a Jorge les gustaba mucho. Incluso, aunque íbamos a comer en la casa de campo de mis suegros, le iba a preparar a Jorge esa tarde su tarta preferida.


    Mientras ponía la mesa, dejé un regalo para Jorge. Llevaba un tiempo que quería hacerse con Breaking Bad, una de las mejores series que habíamos visto. Así que le compré el pack completo para nuestro aniversario. Una de las aficiones que compartíamos los dos primeros años de casados era ver series después de que Lara cayera rendida en la cama.


    ¡Cómo disfrutamos Jorge y yo del final de la serie!


    Los llamé, pero no recibí respuesta.


    —Otra vez, papi.


    —Ese no era el trato. —Escuché desde la cocina lo que decía.


    Me acerqué a la habitación, porque parecía que ambos se lo habían tomado con tranquilidad; aún no se habían vestido ninguno de los dos. Jorge y Lara aún estaban en nuestra cama, ella sobre su pecho mientras le pintaba un bigote con un lápiz de ojos. Me quedé mirándolos desde el quicio de la puerta. Lara se parecía mucho más a Jorge que a mí. Había sacado su pelo rizado y oscuro y mis ojos verdes. Cuando se reía, también lo hacía como su padre, porque tenía los mismos hoyuelos que se le marcaban a Jorge cuando sonreía.


    —Papi, ¿sabes una cosa? Que me gustaría ser una princesa.


    —¿Y eso por qué? A mí me gustan mucho más las chicas que son guerreras.


    —Porque me gustaría mandar mucho.


    —¿Solo por eso? Las chicas guerreras también mandan.


    —Sí, pero me gustaría mandar más que mamá.


    —Me temo que eso es imposible —replicó Jorge—. Nadie manda más que mamá.


    Lara negó con la cabeza.


    —Pero mamá no puede ser también princesa. Ella ya es mayor.


    —Llevas razón. Mamá ya no es una princesa.


    —¿No? Las princesas mandan mucho. ¿Verdad? ¿Y ahora qué es?


    —Yo soy la reina de este castillo y eso es ser más que una princesa, que es la que más manda. —Di una palmada en el aire—. Venga, vamos a desayunar.


    —Espera un momento, mami.


    —¿Qué tengo que esperar?


    Lara tomó otro libro que había traído de su habitación.


    —Es que papi no me ha contado este cuento.


    —Pero si ya sabes cómo acaba —repliqué—. Todas las noches te oigo como se lo cuentas a Elsa.


    Elsa era su muñeca preferida, con la que dormía todas las noches.


    —Sí, pero es que me gusta mucho. ¿Me lo cuentas tú también?


    —Luego te lo contamos. Venga, que las tortitas se enfrían.


    —Pues vaya, este castillo es una caca. —Lara hizo un mohín para que me ablandara—. Yo no puedo mandar nunca nada.


    Nos quedamos callados.


    —Está bien —comenté tras soltar un suspiro—. Hacedme un sitio. Pero no te acostumbres.


    Lara me mostró la mejor de sus sonrisas, la que nunca me cansaría de ver, la que me hacía querer ser mejor persona.


    —Eres la mejor mamá del mundo.


    —Y tú eres una lianta. —Le hice cosquillas.


    —Sí, pero tú me quieres mucho.


    —Claro que sí, no lo dudes, papá y yo te queremos mucho.
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    C uando Lara era pequeña, Jorge y yo nos metíamos en su cama todas las noches y le contábamos los cuentos juntos. Hacía algo más de tres meses que no lo hacíamos y echaba de menos que Lara no nos llamara para que le leyésemos algo. Desde que había aprendido a leer, con tan solo cuatro años, le gustaba leer sola. Le encantaba contar sus cuentos a sus muñecos, e incluso imitaba voces como lo hacíamos Jorge y yo.


    Me tumbé a su lado y estuvimos riéndonos con el cuento de unas princesas que se tiraban pedos. El solo hecho de decir esa palabra, a Lara ya le provocaba la risa. Yo exageraba y me tapaba la nariz cuando ella hacía como que se tiraba un pedo. Pasamos más de media hora en la cama.


    —Ahora sí que toca desayunar —dije cuando el cuento se acabó.


    —¿Me llevas a caballito, mami? —Parpadeó varias veces y puso cara de no haber roto un plato en su vida.


    —Venga, sube.


    Lara y yo fuimos trotando por el pasillo al tiempo que Jorge se daba una ducha.


    —Mami, qué bien huele —dijo Lara nada más entrar en la cocina.


    —Venga, siéntate ya a la mesa. Voy a meter las tortitas en el microondas mientras viene papá.


    Lara cogió una cookie y se la llevó a la boca.


    —Mami, te quiero tanto como esta galleta… —dijo con la boca llena.


    —¿Tanto me quieres? ¿Aunque yo sea una reina y tú una princesa?


    —Sí, mami, te quiero un millón… —Pareció pensárselo mejor—. No, te quiero cuarenta millones de galletas.


    Le sonreí, porque Lara estaba aprendiendo a contar en casa y había llegado hasta ese número.


    —Eso es que me tienes que querer mucho, porque las galletas es lo que más te gusta del mundo. —Le acaricié la cabeza.


    Lara se llevó otra galleta a la boca y entrecerró los ojos.


    —Lo he estado pensando. Ahora no quiero ser una princesa.


    —¿Y qué quieres ser ahora?


    —Quiero ser una ninja.


    —¡Ah! Me parece genial.


    —Esas mandan mucho más que una reina.


    —Es cierto que mandan mucho, pero no en este reino.


    Lara se cruzó de brazos.


    —Entonces nunca voy a poder mandar.


    —Lo harás, pero tendrán que pasar algunos años para eso.


    Lara se quedó pensando unos segundos al tiempo que tamborileaba con sus deditos regordetes sobre la mesa.


    —Vale, pues cuando sea mayor voy a ser una princesa ninja y solo voy a comer galletas.


    —Veo que tienes claro lo que quieres ser de mayor.


    Me habría gustado tenerlo tan claro como ella cuando dejé de cantar.


    —Sí, y además voy a cantar contigo y vamos a ser muy famosas.


    Lara tenía también muy buen oído para la música, y desde que cumplió cuatro años estaba dando clases de piano. Para lo pequeña que era, no se le daba nada mal. Su profesora ya nos había dicho que con toda probabilidad fuera una niña de altas capacidades. A veces tenía la sensación de estar hablando con una niña mucho mayor de lo que era.


    —Yo toco el piano y tú cantas. ¿Verdad que es muy buena idea?


    —Para que tú y yo cantemos juntas tienen que pasar algunos años. Ahora eres un poco pequeña.


    —Pero yo quiero tener un canal de YouTube como Jugando con Amanda o como Diviértete con Marina.


    Una vez más, Lara insistía en que quería salir en YouTube porque pensaba que los niños influencers se pasaban el día jugando. Sin embargo, después de haber visto muchos vídeos con Lara tenía que reconocer que habían ido perdiendo la frescura con el paso del tiempo.


    —No me parece buena idea.


    —Pero ¿por qué? Tú tienes un canal —me rebatía como como alguien de más edad.


    Me seguía asombrando que razonara de esa manera cuando solo tenía cuatro años.


    —Sí, lo tengo, pero yo tengo libertad absoluta para subir lo que quiero. No tengo claro si estas niñas puedan hacer lo que les da la gana.


    —Además, Marina ha escrito muchos libros.


    Elevé los ojos al techo.


    —¿Tú crees que realmente los ha escrito esa niña? Si solo tiene nueve años.


    —¿Y por qué no?


    —Porque es muy pequeña para escribir.


    —Pues la tía Nuria dice que tú conoces a un chico que escribió su primera novela con catorce años.


    Sentí un pellizco en el estómago.


    —Sí, lo conocía, aunque esa novela era muy mala. Pero Marina no tiene catorce años, tiene unos cuantos menos. Si no hay más que ver cómo escribe en su cuenta de Instagram. Tú podrías escribir mejor que ella.


    Por fortuna, Jorge entró en la cocina y la conversación quedó pendiente en el aire. Jorge se quedó mirando el paquete que había encima de su plato.


    —¿Y este regalo? —Quiso saber pasándose la mano por su pelo revuelto—. ¿Qué me estoy perdiendo? Ya no sé ni en qué día vivo.


    Observó el calendario que teníamos pegado en la nevera.


    —¿Qué día es hoy? —Volvió a rascarse la cabeza y después me miró.


    No quise decirle qué día era, más que nada porque lo había marcado en rojo en el calendario con un gran corazón. Era más que evidente. Si Jorge no se daba por aludido era porque no quería.


    —Ábrelo —repuse, ansiosa—. Espero que te guste.


    —Sí, papi, ábrelo.


    Jorge se sorprendió al sacar del estuche su serie favorita.


    —Vaya, esto sí que no me lo esperaba. Muchas gracias, nena.


    Se acercó hasta mí y me dio un beso tan desapasionado en la mejilla que me sentí un poco defraudada. Después se sentó en la silla sin dejar de observar todos los extras que llevaba el pack.


    —Entonces, ¿te gusta?


    Jorge no oyó mi pregunta, y si lo había hecho no me respondió. A veces tenía la impresión de hablarle a una pared.


    Aun así, estaba decidida a que aquel día fuera especial. Lo llevaba repitiendo desde que me había levantado.


    No era la primera crisis que teníamos desde que nos habíamos casado, pero todas las íbamos superando. La primera fue cuando Lara cumplió dos años. Más tarde, cuando Aarón sacó Sugar. Jorge no lo llevaba bien, como tampoco que fuera un éxito de ventas. No sé cuándo la había compuesto, pero salió a la venta tres años después de que nos viésemos, y la canción se había colado en el primer puesto en las listas oficiales de ventas de Latinoamérica, España y Estados Unidos. La letra hablaba de nuestro amor, de lo amargo que le resultaba el azúcar, pero no podía vivir sin él, porque era la única droga que necesitaba para vivir. Aunque nunca se lo había comentado, Jorge sabía que Aarón me llamaba Sugar.


    A día de hoy, Sugar seguía siendo la mejor canción de Aarón. No lo decía yo, lo decía toda la crítica musical y sus millones de fans que lo seguían por todo el mundo.


    Desde entonces, no tenía claro si alguna vez llegamos a superar aquella crisis, porque un tiempo después, algo empezó a cambiar entre nosotros. Fue por aquella época cuando volví a coger mi guitarra y a poner música a todas las letras que guardaba en un cajón después de regresar de Madrid. Desde hacía poco más de un año, había abierto un canal de YouTube y había ido subiendo covers de mis artistas preferidos.


    Al principio, cuando abrí el canal, solo me seguían mi familia, mis amigos y poco más. Pero no sé cómo ocurrió, que de un día para otro mis seguidores en YouTube y en mi cuenta de Instagram empezaron a subir como la espuma. Puede que se debiera al hecho de que hacía poco que me había atrevido a subir algunas de mis canciones. Fue algo mágico para mí, una sensación que no experimentaba desde que Aarón y yo sacamos nuestro primer sencillo juntos y salimos de aquel programa que nos hizo famosos. No lo había vuelto a sentir después de que Aarón se marchara.


    Desde que el canal empezó a ganar seguidores, había gente que me reconocía de nuevo por la calle y me comentaba lo mucho que le gustaban mis letras, además de todos los mails que recibía a diario. Algunos me recordaban de En el corazón de Aarón, el grupo que formamos él y yo. En el mismo momento en el que mis canciones empezaron a tener visitas, albergué algunas esperanzas de que podía volver a retomar mi sueño de ser cantante. Igual, con el tiempo, podía hacer algún concierto en bares e incluso volver a grabar un disco. Aunque tenía los pies en el suelo, porque yo no era el perfil de mujer que las discográficas buscaban. Tenía claro que había pasado el tren para mí y que era muy difícil que volviera a pasar otro. Sin embargo, las redes me estaban abriendo unas puertas que nunca pude sospechar, porque siendo sincera, me seguía alucinando que mi cuenta de YouTube estuviera generando ingresos. Además, había algunas firmas de ropa que se habían puesto en contacto conmigo para promocionar sus marcas a través de mi cuenta de Instagram.


    Todas las influencers de moda que seguía eran chicas muy monas con una talla 34, de unos 30 años como máximo, con vidas estupendas y con fotos en lugares maravillosos. Yo no tenía nada que hacer a su lado. Eso era precisamente lo que querían estas marcas de moda que iban a la caza de algo más real, mujeres con garra que se adaptaran a las circunstancias, con vidas auténticas y con fotos que no fueran idílicas. Lo que buscaban era todo lo contrario a lo que soñaban las seguidoras de Olivia Palermo.


    —¿Tú quieres mucho a mami?


    Jorge alzó una ceja.


    —¿Y esa pregunta? Claro que quiero a mamá.


    —¿Y por qué mami no tiene un regalo?


    —Porque este regalo es para los dos —respondió él.


    —Pero eso no tiene sentido. Mamá te ha hecho un regalo para ti y tú dices que es para los dos. Cuando tú me haces un regalo solo es para mí.


    El razonamiento de Lara me dejó sin palabras.


    No es que esperara un regalo por su parte, que no habría estado mal, pero sí que deseaba que se acordara de ese día tan importante. Para mí lo era.


    —Llevas razón, habrá que solucionar eso. Le tendremos que comprar un regalo a mamá. ¿Me ayudarás? A ti se te da mejor que a mí.


    Lara se llevó el dedo índice a los labios y le hizo un gesto a Jorge para que se acercara y hablarle al oído. Yo me hice la tonta y empecé a meter todo lo que había ensuciado para preparar las tortitas en el lavavajillas.


    —Que es un secreto —murmuró tan alto que yo me también me había enterado, aunque no estuviera a su lado.


    —Está bien, es un secreto. Solo lo sabremos tú y yo.


    —¿Y qué crees que le gustaría a mamá?


    Lara reflexionó durante unos segundos.


    —Ya sé lo que le puedes regalar. A mamá le gustan mucho los libros, sobre todo esos en los que se dan besos.


    En algunas ocasiones, tenía la sensación de que Lara me conocía mejor que Jorge.


    —Le compraremos uno —susurró.


    Jorge buscó mi mirada y me sonrió sin ganas. Después siguió observando todo lo que contenía el regalo que le había hecho.


    —Tiene más de diez horas extras —dijo.


    —¿Te gusta?


    Asintió con la cabeza sin mirarme a los ojos.


    Lara fue la que cambió de tema.


    —Mami, yo quiero dos tortitas con mucha nata y chocolate.


    —Lara, que nos conocemos, primero cómete una y ya veremos después.


    —Es que están muy ricas. Me voy a comer dos.


    —Comerás las que quieras, pero una y después ya veremos.


    Desayunamos viendo unos vídeos en YouTube que le gustaban a Lara.


    —Mami, ¿cuándo voy a cantar un día contigo y salir en un vídeo?


    —Ya lo hemos hablado. Prefiero que de momento no salgas en las redes.


    —Es que yo quiero ser como tú.


    Me serví otra taza de café antes de responderle.


    —Papá y yo tenemos que hablarlo.


    —Papi, ¿verdad que tú me dejas salir en un vídeo con mamá?


    La pregunta pilló desprevenido a Jorge. Busqué su mirada para que no terminara cediendo a la petición de Lara.


    —Ya lo hablaremos cuando cumplas seis años.


    —¡Bien! Cuando tenga seis años saldré con mamá en un vídeo.


    —Papá ha dicho que ya lo hablaríamos, no que vayas a salir.


    —Pero ¿por qué nunca se hace lo que yo digo?


    —Porque no siempre podemos tener lo que queremos —repuse soltando un suspiro.


    —¿Tú no tienes lo que quieres? ¡Pero si eres una reina!


    —No siempre tengo lo que quiero. A veces me gustaría estar todo el día tocando la guitarra, y no puedo hacerlo porque, ¿quién sino iba a hacer estas tortitas?


    —Papá. —Lo señaló con el dedo índice.


    —¿Yo? ¿Qué haría yo? —Jorge se dignó a levantar la vista de los DVD’s.


    —Tortitas.


    Él se encogió de hombros.


    —No sé si sería buena idea. La cocina y yo no nos llevamos nada bien. Yo preferiría que no os arriesgaseis.


    —Pero los chicos también cocinan.


    —Claro que lo hacen, pero… —me miró para que le echara un cable, pero yo prefería que fuera él quien saliera de esa situación—, pero a mí siempre se me quema la comida.


    —Es verdad, tus comidas siempre huelen muy mal. —Se tapó la nariz—. ¡Quiero otra! —exclamó después. Esa mañana Lara se había levantado con más hambre de la habitual—. Menos mal que mamá es la reina y sabe hacer muchas cosas.


    —Bueno, papá también sabe hacer muchas cosas. —Se la preparé como a ella le gustaba.


    —Sí, es verdad, papá sabe contar muy bien cuentos.


    Advertí que Jorge volvía a ignorar a Lara. Que lo hiciera conmigo, lo podía llegar a tolerar, pero que la ignorara a ella me sacaba de mis casillas.


    —¡Te he ganado! —exclamó Lara señalando a Jorge cuando terminó de desayunar.


    Mientras, Jorge aún no había probado bocado.


    —Sí, princesa. Hoy me has ganado —contestó Jorge sin apartar la vista del DVD que tenía en la mano.


    En aquel momento, casi me molestó más que le respondiera de manera automática.


    —Te toca recoger la cocina cuando termines —le dije.


    Jorge estaba tan ensimismado con su pack que no escuchó lo que le había dicho.


    —¿Me escuchas?


    —Perdona, ¿qué decías, nena?


    —Te toca recoger los platos.


    —Claro. —Asintió sin prestarme atención.


    —Al final ¿qué vamos a hacer esta mañana?


    —No sé, lo de todos los domingos, ¿no? Iremos a comer a casa de mis padres.


    —Había pensado en que podíamos hacer algo especial.


    Jorge alzó el mentón.


    —Esta tarde he quedado con la peña para ver el fútbol.


    —¿Esta tarde? —le pregunté apretando los dientes—. ¿Tiene que ser esta tarde?


    —Sí, hoy vamos a jugar un partido. Es importante para los chicos. No me lo puedo perder, nena. —Se quedó pensando—. ¿Habías hecho planes?


    —Sí. Los habíamos hecho la semana pasada. Íbamos a ir al cine.


    Llevaba esperando la última película de Marvel. Era muy fan de Iron Man y de Thor. Este último por lo bueno que estaba.


    —Bueno, podemos dejarlo para la semana que viene. La película estará varias semanas en cartelera. Te lo compensaré.


    —Está bien. —Dejé el tema aparcado, porque mucho me temía que si seguía acabaríamos discutiendo.


    Pasamos gran parte de la mañana sin hablar, no porque no lo hubiera intentado, sino porque Jorge parecía más ausente de lo habitual. Comimos en casa de sus padres. Continuamente miraba su WhatsApp y respondía enseguida a quien fuera que le estuviera hablando.


    Conforme iban pasando las horas, una furia iba creciendo en mí.


    No soportaba la actitud apática de Jorge con nosotras, así que me fui a casa de mi hermana Nuria para que Lara jugara con mi sobrina. A media tarde, se unió a nuestra charla mi otra hermana con sus dos hijas y pasamos lo que quedaba de día viendo películas y hablando sobre nosotras en el sofá, mientras las niñas no se cansaban de jugar.


    Sobre las once de la noche, Jorge se pasó por casa de Nuria para recogernos. Venía eufórico porque había ganado su equipo.


    Al igual que había hecho él durante toda la mañana, yo lo ignoré mientras él hablaba del partido.


    —¿Te pasa algo? —Me preguntó al llegar a casa con Lara en brazos, porque se había quedado dormida en el coche—. Estás un poco rara.


    —¿Que yo estoy rara? No puedes estar hablando en serio. Me has ignorado durante todo el día.


    —¿Esto es porque no hemos ido al cine? Ya te he dicho que podemos dejarlo para la semana que viene.


    —¿Por el cine? —le espeté—. No, no es el por cine.


    —¿Y por qué es? ¿Qué me he perdido?


    Solté un suspiro de cansancio.


    —Me voy a duchar —repliqué sin ganas de discutir con él.


    Necesitaba que mi mala leche se fuera por el desagüe.


    —¿Quieres que te prepare algo? Pareces un poco cansada.


    —Sí, una copa de vino tinto —dije dando un portazo a la puerta del baño—. Esta noche la necesito.
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    M e metí en la ducha y dejé que el agua caliente corriera por mi piel desnuda.


    Hacía días que me había comprado para esa noche un conjunto de bragas y sujetador de color rojo. Tenía mis dudas sobre si debía ponérmelo, pero mis ganas de que terminásemos mejor el día de cómo había empezado me hicieron pensar que tal vez fuera una buena idea. Jorge siempre se ponía como una moto cuando llevaba ropa interior de ese color.


    Me tumbé en la cama. Esperé un rato a que Jorge me trajera la copa de vino que se había ofrecido a ponerme. Después de más de quince minutos esperando, pensé que se había olvidado.


    Solté otro un suspiro, y esta vez irritado. Me sentía algo ridícula y también un poco melancólica. Añoraba al Jorge con el que me casé, el hombre del que me enamoré y que siempre estuvo a mi lado cuando lo necesité. Me negaba a creer que tras cinco años de matrimonio y tres de relación se perdiera la pasión. ¡Ni que las mujeres de treinta y dos años no pudieran follar y gozar en la cama! Hacía años que no me dejaba llevar por la pasión.


    Aún me quedaba mucho por experimentar, o eso había leído en las novelas románticas que devoraba sin parar. Mis amigas eran un ejemplo del poco sexo que tenían en sus vidas de casadas. A diario me preguntaba si esto nos pasaba a todas o solo se daba entre mis amistades.


    Lo cierto es que echaba de menos tiempos mejores en el sexo, porque no salíamos de él arriba o abajo, y eso cuando lo hacíamos. El único sexo bueno que tenía era el que leía en las novelas románticas. Al menos, los protagonistas parecían pasárselo bien. Yo soñaba con hacerlo sobre una lavadora mientras centrifugaba o en el probador de una tienda o en el lavabo de un avión. Un sitio que se saliera de la norma, me daba igual dónde fuera, como aquel día en que me pidió que me casara con él. También me habría servido con que un día entrásemos por la puerta de casa, me empotrara contra la pared y terminásemos en el suelo gritando como locos. Por no decir que ya no recordaba la última vez que bajó más abajo de mi cintura. Por más que lo hablé con él, no se dio por enterado. No sé cuándo dejamos de tener sexo todas las semanas para hacerlo una vez al mes. No había interés por su parte, ya que por la mía nunca lo había rechazado.


    Siempre había gozado del sexo con Jorge, pero en aquellos momentos podría decir que mi vida amorosa era penosa y se resumía en ese famoso eslogan que decía: «doce meses, doce causas».


    Por lo visto, mi causa se perdió en algún mes de abril, como la canción de Sabina.


    Estaba segura de que ese era el motivo principal por el que estaba continuamente de mal humor. Jorge y yo no sabíamos muy bien cómo solucionar esa crisis que llevábamos arrastrando desde hacía tiempo. A eso le tenía que añadir que en los últimos meses yo no me encontraba atractiva por los quilos que había cogido, porque me había vuelto adicta al chocolate y a los pasteles de merengue. Había pasado de una talla 38 a una 42.


    No pedía tanto, pero no quería mendigar amor. Lo cierto es que me sentía atrapada en una rutina que no me satisfacía. Desde luego, en las novelas románticas que leía se hablaba poco de lo que pasaba después del fueron felices y comieron perdices.


    ¿Me pregunté dónde estaba y qué estaba haciendo? Puede que se hubiera quedado dormido en el sofá.


    Saqué el DVD de mi boda. Me emocioné cuando llegó el momento en el que a mí me entró un ataque de risa en el juzgado porque a una de mis hermanas se le habían olvidado los anillos y Jorge me hizo creer que improvisaríamos con unos Filipinos de chocolate blanco. Sin embargo, cuando estaba a punto de ponérmelo, hizo un gesto con la mano y me sacó la alianza de mi oreja. Volví a romper a llorar cuando empezó el baile que se habían marcado Jorge y sus amigos para impresionarme. Habían hecho su versión de Looking For Some Hot Stuff de la película Full Monty.


    Cuando Jorge entró en la habitación, me pilló llorando a moco tendido. Al menos venía con la copa de vino que se había ofrecido a traerme.


    —Nena, ¿qué te pasa?


    «¡Vivan los novios!». Se oyó decir en la tele. Jorge se giró hacia la pantalla y cerró los ojos.


    —¡Dios, me he olvidado de nuestro aniversario! —Chasqueó la lengua.


    —Sí, te has vuelto a olvidar.


    Nos quedamos callados y contuvo el aliento. Quizás esperaba a que yo dijera algo.


    —Al final no te he hecho ningún regalo. —Me ofreció la copa de vino.


    Le di un buen trago a la copa.


    —¿Crees que me importan los regalos? —le espeté—. Sabes que me dan igual, no me hace falta nada. Lo único que quiero es que el Jorge con el que me casé vuelva. Volvería a darte el sí quiero. Si quisiera un anillo o un bolso me lo compraría. Solo esperaba no tener que recordarte este día. Joder, si lo marqué en el calendario con un corazón en rojo.


    —No me di cuenta.


    —Ese es el problema, que últimamente no te das cuenta de lo que sucede entre nosotros.


    —Soy un desastre para recordar las fechas. —Jorge se mostró incómodo—. Pensaba que nuestro aniversario era la semana que viene.


    —Por eso lo apunté en el calendario. —Volví a recordárselo.


    Apuré la copa de vino.


    —¡Dios, qué bueno está! Este vino que te regalaron en Navidad me pone a tono.


    Jorge se sentó en el borde de la cama y acarició mis piernas. Sentí un cosquilleo en el estómago. La noche parecía ponerse interesante.


    —Te prometo que te lo voy a compensar.


    —¿Te parece bien ahora o tienes que mirar tu agenda? —le sugerí en tono de broma para relajar un poco el ambiente y poniéndome de rodillas frente a él.


    —No sigas por ahí. Sabes que llevo unos meses con mucho trabajo. La gestoría me absorbe mucho.


    —Siempre sales con la misma excusa. Funciona muy bien.


    —Nena, mejor lo dejamos para mañana. Hoy estoy cansado.


    ¿De verdad me estaba rechazando? Le estaba proponiendo un polvo y me salía con que lo dejásemos para otro momento. Hacía tiempo que Jorge parecía que no tuviera sangre en las venas. Si solo tenía treinta y cuatro años y parecía que fuera un hombre de sesenta. No podía comprender que nunca le apeteciera hacer el amor.


    —Puede que para mañana a mí no me apetezca —concluí.


    —Yo haré que entres en calor —me dijo dándome un cachete en el trasero.


    —¿Es todo cuanto se te ocurre?


    —Llevo una semana complicada y no tengo la cabeza para nada. Además, tengo jaqueca.


    —Tienes tiempo para todo el mundo menos para mí.


    —¿De verdad vamos a acabar este día discutiendo?


    —Podríamos acabar de otra manera. —Le señalé mi conjunto de lencería—. Depende de ti.


    Me pellizcó un michelín de mi tripa.


    —Has cogido algo de peso. Deberías ponerte a dieta.


    —Eso quiere decir que ya no te pongo.


    —No, solo te digo que te has abandonado un poco desde que nos casamos.


    No podía creer que me saliera con esa mierda de excusa para no tener sexo. Él había perdido pelo y también había ganado algo de peso, pero para mí no era un problema.


    —¿Si volviera a tener una talla treinta y ocho follaríamos como el día en el que me pediste que me casara contigo?


    —No seas vulgar.


    —¡Ah, perdona! No te gusta que sea vulgar cuando no estamos en la cama follando. Cuando lo hacemos, bien que te pone cachondo que te diga este tipo de palabras.


    —Eso es distinto. Ahora no estamos haciendo el amor.


    —¿Recuerdas la última vez que lo hicimos?


    Él pensó unos segundos.


    —Por favor, Rebeca, baja la voz, nos va a escuchar la niña.


    —Cualquier excusa es buena para que no follemos. Como quieras.


    Apreté los puños. Me levanté de la cama y me fui a dormir al sofá. Si seguía hablando con él, estaba segura de que diría algo de lo que me arrepintiera.


    —Entiéndelo, estoy cansado. Trabajo muchas horas durante toda la semana para darte lo que siempre quisiste.


    —Lo dices como si yo me tirara el día tumbada en el sofá. Y este piso ya está pagado.


    —No es eso, pero yo trabajo muchas más horas que tú.


    —Claro, lo de criar a una niña y llevar una casa se hace solo —mascullé entre dientes—. Sí, Jorge, descansa. Mañana hablaremos. —Aunque lo dije sin mucha convicción. 


    Jorge y yo ya tendríamos tiempo para hablar y solucionar nuestros problemas de pareja.


    Apagué la luz y enseguida comenzó a roncar. Se había quedado dormido antes de que cerrara la puerta.


    Como muchas noches, mi única compañía era una novela romántica. Antes salir de la habitación, me entró un WhatsApp de mi hermana Marga.


    ¿Qué tal la noche? ¿Le ha gustado el conjunto que te has comprado?


    No lo he estrenado. Ha pasado de mi culo y se ha quedado dormido. Dice que mañana me compensará, pero quién sabe. En esta casa no follamos los lunes.


    Sin embargo, tenía la sensación de que lo nuestro no había quien lo arreglara. Estaba cansada de remar a contracorriente. Le veía poca solución a lo nuestro. Yo estaba cansada de hablar sobre lo mismo y de que mis palabras cayeran en saco roto. Aunque sonara egoísta, necesitaba que fuera él quien volviera a poner algo de chispa a nuestra relación. Yo llevaba mucho tiempo intentándolo.
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    Noviembre, 2018


    H abían pasado algo más dos meses desde nuestro aniversario y desde ese día apenas habíamos tocado el tema de lo que pasó aquel día, ni tampoco habíamos follado. Jorge me evitaba cada vez que intentaba sacar la conversación. La tensión entre nosotros era más que evidente. Mi estado de ánimo llegó a preocupar tanto a mis hermanas, que me sugirieron que saliésemos un sábado por la noche. Decidimos que fuera el último fin de semana de noviembre. Así que una vez que yo saliera de trabajar, me iría a comer con ellas mientras nuestras hijas se quedaban en casa de mis padres. Era el mejor plan que tenía para ese día.


    Por su parte, esa mañana, Jorge había quedado con sus amigos en un bar de la playa de la Colonia para almorzar, y después pasarían el fin de semana en Madrid para ver un concierto de un grupo que les gustaba. Puede que no estar pendiente ni de Jorge ni de Lara por unas horas nos viniera bien a los dos. Con un poco de perspectiva, tendría tiempo para pensar.


    Antes de que se fuera, cuando salí del trabajo, él pasó un momento por casa a despedirse de nosotras. El adiós fue breve y bastante frío por su parte. Se limitó a darme un beso rápido en los labios.


    —Mañana no me esperes despierta. Llegaré muy tarde.


    Quise responderle si cambiaría algo si lo esperaba desnuda en la cama, pero me limité a asentir con la cabeza.


    —Te llamaré cuando llegue a Madrid.


    Tomó a Lara en brazos.


    —Os traeré un regalito. —Le dio un beso a Lara en la mejilla.


    Apreté los labios porque aún seguía esperando que me diera el que me prometió para nuestro aniversario.


    —Sí. —Lara se emocionó y dio unos saltitos—. ¿Me traerás una Elsa?


    —Si ya tienes cuatro muñecas.


    —Pero es que yo quiero ser como ella y me gusta Elsa.


    —Está bien.


    Le hizo unas cuantas cosquillas en la barriga y después se marchó.


    Mi hermana Marga pasó a recogerme con Sara y Lucía por casa después de que se marchara Jorge. En cuanto me vio, se me quedó mirando.


    —Vaya, ya se te empieza a notar que has perdido unos cuantos kilos.


    Desde que Jorge me lo comentó el día de nuestro aniversario, decidí cambiar el chip. No lo hice por él, lo hice por mí, porque hacía tiempo que no me reconocía en el espejo. Necesitaba volver a ser la Rebeca que fui años atrás. Para eso, me había apuntado a un gimnasio y me había decidido por tomar una alimentación más sana.


    Dejamos a nuestras hijas en casa de mis padres y después pasamos por casa de nuestra otra hermana.


    —Llegamos tarde. Tenía la mesa reservada para las dos y media —repuso Nuria, que ya nos esperaba en el portal con los brazos cruzados.


    Marga y yo nos miramos a los ojos y asentimos con la cabeza. Nuria era mucho más puntual que un reloj suizo.


    —Tranquila, son las dos y treinta y uno —repliqué—. Llegamos en dos minutos.


    Cuando entramos al chino que había al lado de la casa de Nuria, no habían pasado ni los dos minutos que le había dicho yo.


    Como el camarero ya nos conocía de otras veces, nos llevó hasta la mesa que estaba reservada para nosotras.


    —¿Qué tal lo lleváis Jorge y tú? —preguntaron mis dos hermanas a la vez cuando nos sentamos.


    —Mal. No sé cómo arreglar lo nuestro. Joder, que llevamos más de tres meses que no hemos follado y evita hablar de lo que pasó en nuestro aniversario. Anoche me acerqué a él, pero volvía a estar cansado.


    Mi hermana Marga se me quedó mirando.


    —¿Crees que te está poniendo los cuernos? —preguntó Nuria, aunque esa misma duda la vi en los ojos de Marga.


    —No sabría decirte, pero creo que no.


    —¿Y no habéis pensado en una terapia de pareja? —inquirió Marga.


    —No creas que no se lo he dejado caer alguna que otra vez, pero él siempre me responde que no tenemos problemas. —Me quedé pensando—. Ahora que he perdido un poco de peso no me puede poner esta excusa.


    —A ver, que solo pillaste ocho kilos —repuso Nuria—. Seguías siendo una mujer atractiva.


    —Y ya has perdido seis —comentó Marga.


    —Sí, pero solo a mí se me ocurre ponerme a dieta antes de las navidades.


    —Si no son las navidades, son las pascuas, y si no, es el verano. Nunca es buen momento para empezar una dieta. —Rio Marga.


    Agitó las manos y cogí la carta.


    —Bueno, hoy no pensemos en nuestros maridos. Hoy es el día de las hermanas.


    —Nuestro fin de semana acaba de empezar —respondió Marga.


    Y como había dicho mi hermana, ese día lo dedicaría a ellas, a mí y a divertirnos. No quería que la comida se convirtiera en una sesión psicológica.


    Después de comer, tras una sobremesa larga, donde tomamos varios chupitos, fuimos caminando a tomar un café a la playa de la Colonia. Aprovecharíamos los últimos rayos de la tarde sentadas en una mesa en el paseo. A pesar de ser noviembre, se estaba bien en la calle.


    A media tarde, miré el móvil porque Jorge debería haber llegado ya a Madrid, pero no había recibido su llamada. Dejé de preocuparme por él. Cuando quisiera llamarme, ya lo haría.


    Sobre las nueve de la tarde, nos marchamos a mi casa para prepararnos para salir de fiesta. Era como en los viejos tiempos, donde siempre quedábamos cuando me independicé de casa de mis padres. Para esa noche, había sacado unos pantalones tipo pitillo que no me ponía desde antes de tener a Lara. El día anterior había dejado hecho una lasaña de calabacín laminado, queso ricota y salsa de tomate. Solo tenía que meterla al horno y calentarla.


    Después de cenar y de arreglarnos, nos montamos en mi coche y nos marchamos a tomar una copa. Al entrar al Samoa, Marga fue directa a la barra, saludó al camarero y pidió tres cervezas. Yo miré un momento el móvil por si tenía un mensaje de Jorge, pero ni me había llamado ni me había enviado ningún WhatsApp. Mientras nos servían, Nuria me dio un codazo y me hizo mirar hacia una mesa donde tres hombres rubios de más cuarenta años nos miraban. Estaban bastante morenos y no parecían ser del pueblo. Uno de ellos se levantó y se acercó hasta donde nos encontrábamos.


    —Mis hermanos y yo queríamos invitaros a una copa. —Aunque hablaba bien el castellano, tenía un acento italiano—. Soy Sandro. —Me tendió la mano. De los tres, parecía el menor.


    Mis hermanas y yo declinamos la oferta y les mostramos nuestros anillos de casadas.


    —Ellos también lo están, pero una copa no implica más que unas risas y un poco de cachondeo —insistió.


    —¿Sabes lo que pasa? —replicó Nuria—. Que hoy es el día de las hermanas y hemos quedado para pasar un buen rato juntas, sin hombres, sin niñas, solo nosotras.


    —Vosotras dos sí que os parecéis, pero la pelirroja parece irlandesa —dijo Sandro, que no quería darse por vencido tan pronto.


    —Pues somos hermanas, pero yo me parezco a mi madre y a mi abuela y ellas son clavadas a nuestro padre.


    Me señaló con el dedo.


    —Dicen que las pelirrojas son peligrosas.


    No sé por qué me acordé de una canción que me cantaba Aarón cuando éramos unos críos, porque era el único que me llamaba pelirroja:


     


    Que la detengan


    Es una mentirosa,


    Malvada y pelirroja


    Yo no la puedo controlar.


     


    Cambiaba lo de peligrosa por pelirroja.


    —Yo no, soy muy buena, un ángel, como decía mi abuela, así que esa regla que tú dices no se me puede aplicar. —Me giré para seguir hablando con mis hermanas y para dar la conversación por concluida.


    —Si os apetece un poco de diversión, ya sabéis dónde nos encontramos.


    Se despidió y salimos a bailar un rato. Sonó Sugar y mis hermanas se me quedaron mirando. Sabía qué estaban pensando, pero seguí bailando como hasta ese momento había hecho. No quise pensar en lo que decía la letra.


    Después de bailar unas cuántas canciones, fui al lavabo. Necesitaba echarme un poco de agua por la nuca, porque estaba sudando y porque la canción me había dejado un poco tocada. Al salir del baño, Sandro se hizo el encontradizo conmigo.


    —No me has dicho tu nombre.


    —No, no te lo he dicho.


    —Déjame que adivine.


    Elevé los ojos al techo.


    —¿Te llamas Romualda, Anacleta, Filemona…? —Siguió diciendo nombres a cuál más estúpido.


    Aquellos nombres me hicieron soltar una carcajada.


    —Si lo adivinas, te dejo que me invites a esa copa —respondí al final.


    Esbozó una sonrisa. Había que reconocer, observándolo con algo más de detenimiento, que era atractivo y que tenía un cuerpo estupendo.


    —¿Una pista?


    —No, tendrás que adivinarlo tú. Si te doy una pista estoy segura de que lo adivinarías enseguida.


    Me sorprendí estar coqueteando con él, pero le sentó bien a mi ego, que estaba un poco bajo mínimos.


    —Eres dura.


    —No. Lo que pasa es que no quiero cambiar de planes. Estoy bien como estoy.


    —Tu mirada me dice todo lo contrario. Tus ojos están tristes, aunque no hayas parado de sonreír.


    —Te equivocas. Soy feliz.


    Se me quedó mirando de arriba abajo. Se mojó los labios y yo lo imité. Me apetecía mucho besarlo, pero di un paso hacia atrás.


    —¿Alguna vez te han dicho que eres muy fotogénica?


    —Sí, alguna vez me lo han dicho.


    —Darías muy bien en cámara.


    Se acercó los dos pasos que nos separaban.


    —¿Eres fotógrafo?


    —No, aunque sé de lo que hablo y mi trabajo tiene que ver con algo de esto.


    Me apartó el pelo de la cara y el roce de sus dedos me removieron por dentro. Se acercó poco a poco, aunque antes de que nuestros labios se tocaran, giré la cara.


    —Solo tienes que adivinar mi nombre. Y te daré una oportunidad.


    —Cuenta con ello.


    Me encogí de hombros y lo dejé en la puerta del baño.


    Encontré a mis hermanas bailando y me uní a ellas.


    —Esta noche has ligado —gritó Marga.


    —¿Tú crees?


    —Sandro no te quita la vista de encima —comentó Nuria—. En cuanto te has marchado al lavabo ha ido detrás de ti.


    —Es guapo, ¿verdad? —me picó Marga.


    —Y follable —respondí mirando mi anillo de casada—. Está para que me empotre en una pared. Con esos brazos estoy segura de que lo haría.


    Me mordí el labio inferior y no les dije qué había pasado en la puerta del baño. ¡Qué malo era tener tantas ganas de sexo y no tener a Jorge para acostarse esa noche!


    Seguimos bailando y Sandro y sus hermanos se unieron al cabo de un rato a nosotras. Para no cruzarme con su mirada, yo estaba de espaldas a ellos, pero sentía en todo momento los ojos de Sandro en mi nuca, o puede que fuera en mi trasero, no lo tenía muy claro.


    Era la una y media de la madrugada y decidimos sentarnos un rato.


    Sandro se acercó de nuevo.


    —Te llamas Rebeca —me dijo con una sonrisa triunfal en los labios.


    Lo miré con asombro.


    —¿Cómo lo has adivinado?


    —Tengo mis recursos. Ahora me dejarás que te invite a esa copa —afirmó en vez de preguntar.


    —Es una pena. Mis hermanas y yo nos marchábamos ya —dije levantándome.


    —Por nosotras no lo hagas —comentaron las dos a la vez—. Aún queda mucha noche.


    Las miré achicando los ojos.


    —¿Qué te apetece tomar? —me preguntó él con una mirada de deseo.


    —Lo siento, tendremos que dejarlo para otro día. Mis hermanas y yo tenemos una cita con Keanu Reeves en el sofá de mi casa.


    —Me voy mañana.


    —Buen viaje. —Le sonreí.


    —Es una pena que la noche acabe aquí. Podríamos haberlo pasado muy bien tú y yo juntos.


    —Tal vez, pero nos quedaremos con las ganas de saber qué habría pasado. Igual es una señal para que regreses de nuevo a Águilas. Si nos volvemos a encontrar, te prometo que tomaré esa copa contigo. No te fíes nunca de una pelirroja.


    —Te tomo la palabra.


    —¿A lo de no fiarte de una pelirroja o a lo de si nos volvemos a encontrar?


    —Estoy seguro de que volveremos a encontrarnos. Tengo que regresar de nuevo.


    Salí del Samoa con una sensación un poco agridulce. Por una parte me alegraba de haber ligado y por otra parte, mientras observaba cómo me hacía un repaso de arriba abajo, no dejaba de pensar que hacía tiempo que Jorge no me miraba así. Y en ese momento lo vi claro. Tenía que hablar con Jorge cuando llegara de viaje. Aquella situación no quería alargarla mucho más. Si no hubiera estado casada y no hubiera salido con mis hermanas, me habría ido con Sandro. De eso no tenía ninguna duda. Fue subir al coche y soltar un sollozo al darme cuenta de mi situación. Mis hermanas se quedaron observándome sin saber qué decir.


    —No es nada. Se me pasará enseguida. —Parpadeé varias veces porque no quería seguir llorando.


    —¿Quieres que conduzca yo? —se ofrecieron las dos.


    —Sí, me da igual quien. —Les tendí las llaves y Nuria se puso al volante.


    —Jorge no te ha llamado, ¿no? —quiso saber Marga.


    —No, no lo ha hecho. —Me limpié las lágrimas con un pañuelo de papel, que cogí de una cajita que siempre había en el salpicadero—. Pero ya da igual. Acabo de tomar una decisión.


    —¿Qué decisión? —preguntaron a la vez.


    —Me voy a separar. Hace mucho tiempo que no me da lo que necesito y no me quiero engañar más.


    —A ver, nosotras te apoyaremos en lo que decidas, pero ¿estás segura? —Marga tomó mi mano.


    —Sí, lo estoy. Y no solo es por lo de esta noche, es porque me he dado cuenta de que ya no quiero seguir intentándolo con Jorge. Son muchas crisis las que hemos tenido y creo que él tampoco es feliz a mi lado. No quiero mendigar amor y eso es lo que hago con Jorge desde hace un tiempo.
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    M e quedaban ocho conciertos en América y Richard y el agente de Lorena nos habían propuesto que cantásemos juntos. Nuestros fans nos lo habían pedido en muchas ocasiones en nuestras redes sociales, por lo que pensaron que sería buena idea. Era la primera vez que cantaba con alguien que no fuera Becky y no estaba seguro de ello.


    Lorena pensó que aquello podía significar un paso más en nuestra relación. Lo cierto era que con Lorena estaba bien y me aportaba algo de su locura, pero no estaba enamorado de ella. Después de casi un año y medio juntos, tenía que admitirlo. Y en algún momento sabía que lo nuestro se terminaría porque no daba más de sí. Yo lo alargaba porque me dejaba llevar, porque me resultaba cómodo y porque era un cobarde.


    A Richard se le ocurrió también que podríamos sacar un nuevo álbum juntos. Eso me hizo pensar de nuevo en Becky. Se me encogieron las tripas.


    —No lo veo —dije.


    No le di más motivos porque no quería entrar en ese tema que me resultaba tan doloroso.


    —Piénsalo.


    —No hay nada que pensar. Después de estos conciertos juntos cada uno seguirá con su carrera.


    —Una vez te funcionó.


    —Aquello no funcionó, no sé si lo recuerdas.


    —Os iría muy bien juntos.


    —No lo dudo, pero no voy a grabar el siguiente álbum con ella.


    —Estoy seguro de que cuando te subas al escenario con Lorena cambiarás de opinión. Desde Rebeca no te había visto tan bien con una mujer.


    —Pero eso no significa que lo tengamos que hacer todo juntos. Prefiero tener mi espacio. Además, su estilo y el mío no tienen nada que ver.


    —A ella podría venirle bien un cambio de registro. Quiere alejarse de la imagen de chica Disney. Su disco no ha funcionado tan bien como ella esperaba. Si sigue en el candelero es porque la película que protagonizó fue un éxito de taquilla.


    —Igual debería replantearse su carrera y seguir actuando. Para eso no me necesita a mí. Antes que ella, lo han hecho muchas más y les ha funcionado.


    Conocía muy bien a Richard. Sabía que esa idea no había partido de él.


    —¿A quién se le ha ocurrido?


    Richard agitó la cabeza porque entendió que lo había pillado.


    —Lorena se lo comentó a su agente y Will me lo comentó a mí.


    —Mi respuesta sigue siendo la misma.


    —Contéstame a una pregunta. Si te lo propusiera otra persona, ¿aceptarías?


    Sabía por dónde iba. Me limité a encogerme de hombros. No lo tenía claro, porque después de ver que Becky había subido su canción En el lado oculto de la luna no hubo noche que no pensara en ella. Incluso soñaba con que volvíamos a cantar juntos, como cuando empezamos, que lo retomábamos donde lo dejamos años atrás.


    Lorena me encontraba más inquieto en esas tres últimas semanas, como ausente. Por más que ella insistiera en averiguar si me pasaba algo, yo solo me limitaba a decir que estaba agotado de la gira. Y en parte era cierto.


    —Con ella volverías a grabar. Lo sé.


    —Pero Lorena no es Becky. Y no la nombres.


    —Deberías pasar página. Sé que tiene un canal de YouTube, pero solo hace versiones de otros artistas.


    —Ha subido algunas canciones suyas.


    —Cierto, aunque a sus letras les falta algo.


    No entendía muy bien por qué habíamos terminado hablando de ella, pero no podía darle la razón, porque Becky estaba haciendo buenas letras.


    —No entiendo por qué saca esa canción ahora, En el lado oculto de la luna.


    —Siempre te gustó.


    —Con el tiempo veo que no era tan buena.


    —Vamos a dejar el tema.


    —Dime que te pensarás lo de grabar con Lorena.


    Hacía un tiempo que no dejaba de darle vueltas a un tema. Tenía que ver con el día en que conocí a Lorena.


    —Quiero que seas sincero.


    —¿Cuándo no lo he sido? Hasta ahora me has tenido en las duras y en las maduras.


    En esto tenía que darle la razón.


    —El día en que terminé de grabar el disco, Lorena estaba en el estudio en el que me habías citado.


    —¿Adónde quieres llegar?


    —¿Fue una casualidad que estuviera allí o querías que la conociera?


    —No sé qué te hace pensar que yo quería que la conocieras. Y ahora te voy a hablar como amigo. Sea como sea, te ha venido bien. Estás más centrado y te veo feliz.


    —¿Estás seguro de que me ves más feliz que hace años?


    —¿Te recuerdo cómo llegaste a Miami? A partir de ahí tu carrera despegó.


    Me giré hacia la ventana de su despacho.


    —¿Y por qué siento que no he hecho del todo bien las cosas? Y no me refiero a la música.


    —Porque no te das una oportunidad para ser feliz. Esa mujer fue lo peor que te pudo pasar.


    Mi teléfono sonó en ese momento. Era Lorena quien me llamaba.


    —Me acaban de proponer un papel para una película con Ryan Bale —comentó gritando antes de que yo dijera nada—. ¿Verdad que te alegras?


    —Claro que me alegro. ¿Es lo que quieres?


    —Sí, es un sueño, aunque me queda otro por cumplir y tú tienes que ver con eso.


    Me quedé callado. Todas las veces que me lo había propuesto siempre le había dado largas.


    —No tiene por qué ser ahora, puede ser dentro de un año —dijo ella rompiendo el incómodo silencio—. Primero nos vamos a centrar en estos últimos conciertos.


    —¿Cuándo grabarías la película? —cambié de tema.


    —Aún no tengo el papel. Antes tengo que pasar una prueba, pero Will dice que ese papel es mío porque Ryan quiere rodar conmigo. Esta tarde me marcho a Los Ángeles porque mañana por la mañana tengo la prueba de cámara y por la tarde Ryan ha quedado conmigo. ¿Te apetece pasar unos días en casa antes de que empiecen los últimos conciertos?


    Sabía lo que implicaba ir a Los Ángeles con ella. Todos los días saldríamos a cenar o a comer a algún sitio de moda y casualmente nos encontraríamos a los periodistas que nos harían la misma pregunta: cuándo nos casaríamos. Desde que estaba con ella, mi vida era más pública de lo que me habría gustado.


    —Prefiero quedarme en Miami. Necesito desconectar y unos días para mí. Quiero subir hasta Ponte Vedra Beach para surfear.


    La oí cómo soltaba un suspiro después de estar unos segundos callados.


    —Tenía pensado celebrar por todo lo alto que llevamos ya un año y medio juntos.


    —Lo tendremos que dejar para otro momento.


    Volvió a quedarse callada.


    —¿Estamos bien?


    —Sí, lo estamos. Suerte para mañana, aunque no creo que la necesites.


    —¿Sabes? Llevo un tiempo guardando esto que siento dentro y no lo digo por miedo, pero esto me quema. No quiero dejar pasar un día más sin decirte que te quiero.


    Tragué saliva. En el tiempo que llevábamos, aún no había podido decírselo.


    —No sé lo que decir.


    —No hace falta que digas nada. Me basta con saber que estás al otro lado. Sé lo que sientes por mí. Es algo que me dicen tus ojos cuando me miras.


    —¿Es suficiente para ti?


    —Lo es. —Su voz cambió. Ya no había ese tono de melancolía que había usado segundos antes—. En unos días empezamos la gira. Tengo muchas ganas.


    —Y yo.


    —Aunque no lo creas estoy nerviosa, porque hace tiempo que no me subo a un escenario. Aunque por otra parte sé que están deseando vernos juntos.


    —Cuídate.


    —Se me ocurre una idea. Una vez haya hecho la prueba puedo reunirme contigo. Yo también necesito desconectar. ¿Qué te parece? Así podemos celebrar ese año y medio que llevamos juntos. Pero solo seremos tú y yo.


    —Solo tú y yo. No quiero ver a ningún periodista en una semana.


    —Te lo prometo.


    Colgamos. Tenía una sensación extraña en el estómago. Me giré hacia Richard, pero había salido del despacho. Cuando volvió a entrar, sonreía.


    —Supongo que ya te habrás enterado. Acaba de llamarme Will y ya me ha dado la noticia. A Lorena le han ofrecido un papel en la nueva película de Marvel que está en marcha. Nos marchamos a Los Ángeles antes de que os subáis al escenario.


    —Yo me quedo. Necesito un poco de paz para darle forma a las últimas canciones que estoy componiendo.


    —Sería interesante que fueras. Estoy cerrando un trato con la productora para que te encargues del tema principal de la película.


    —Nunca me has necesitado para cerrar un contrato. No sé por qué tendría que ser diferente ahora.


    —Porque quiero que saques una de esas canciones y se la cantes en directo al productor. Sería la hostia que te nominasen también para los Óscar. Sería otro paso en tu carrera.


    —Y yo te vuelvo a repetir que no me necesitas. Cuando tengas el contrato firmado iré a cantarle lo que me pida.


    —A veces no lo pones nada fácil. Yo velo por tu carrera y tú insistes en salirte del camino.


    —Y hasta ahora te he hecho caso. No digo que no quiera hacer esa canción de la que ni siquiera hay un contrato firmado, solo te digo que necesito estos días. No es tan difícil de entender.


    —Está bien, pero si consigo ese contrato grabarás una canción con Lorena.


    —No es negociable. No voy a grabar con ella.


    —Te estás equivocando.


    —Puede, pero ese sería mi problema.


    Recordé que aquellas fueran las mismas palabras que me dijo Becky cuando nos vimos por última vez.


    —Solo un idiota no reconoce a la gran mujer que tiene al lado.


    —Tal vez yo no sea el hombre que ella se merece.


    

  


  
    CAPÍTULO 17


    Becky
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    Noviembre, 2018


    C uando Jorge llegó a casa el domingo por la noche, yo seguía tocando en mi pequeño estudio. Pasó a saludarme.


    —¿Qué tal el fin de semana? —le pregunté.


    Se quedó en la puerta, como si estuviera pensando si debía entrar.


    —Ha sido una auténtica pasada. Han sido perfectos, tanto el concierto como el partido de fútbol. Necesitaba un fin de semana con los chicos. —Se acercó a mí y me dio un beso en la frente—. Me voy a la cama. Estoy reventado. Mañana hablamos.


    Lo vi cansado para hablar con él en esos instantes y tampoco era el momento para ello.


    —Yo me quedo un rato para perfilar una letra en la que estoy trabajando.


    Miró la hora, y aunque era muy tarde, ya que eran pasadas las doce, yo sentía que tenía que terminar esa letra que no dejaba de dar vueltas en mi cabeza. Desde que me había acostado la noche anterior, una melodía se coló en mis pensamientos. Durante parte de la mañana del domingo, cuando se marcharon mis hermanas, estuve tocando la melodía con la guitarra. Ya a media tarde, tenía tal subidón, que la letra me fue llegando poco a poco. Fue una suerte que Nuria se quisiera quedar con Lara hasta la hora de la cena para que yo compusiera con tranquilidad y me la trajera a casa cenada, duchada y lista para irse a la cama.


    Tenía que reconocer que tenía las mejores hermanas del mundo.


    —Mañana tienes que madrugar —me dijo Jorge.


    —Lo sé, pero siento que ha vuelto la antigua Rebeca y no puedo parar de tocar.


    Vi un destello de pavor en su mirada por lo que aquello podía significar, aunque enseguida me ofreció una sonrisa cansada.


    —No te robo más tiempo. Te dejo tocando. Buenas noches.


    —Jorge, espera. —Se giró de nuevo—. Si estuvieras en un concurso y te dieran a elegir entre una caja y cinco mil euros, ¿qué elegirías?


    —El dinero. Me gusta ir a lo seguro. —Dio media vuelta.


    —¿No me preguntas qué elegiría yo?


    —Sé lo que elegirías. Lo mismo que yo.


    —Te equivocas. Yo habría elegido la caja. Me gustan las sorpresas.


    Y volví a sentir que mi corazón se desquebrajaba un poco más de lo que lo tenía, pero iba a tomar la mejor decisión. La sensación no era como cuando Aarón se marchó, porque sabía que aún me seguía doliendo. Lo de Jorge era otra cosa porque en esos instantes no dejaba de preguntarme si lo nuestro tenía futuro cuando empecé con él. Por mucho en que yo me empeñaba en sacar nuestra relación adelante, Jorge no había podido llegar hasta el fondo de mi ser.


    Cerró la puerta sin hacer ruido.


    Y como otras veces me había pasado, las horas habían volado, y cuando quise acostarme, me di cuenta de que ya era la hora de ir a trabajar. Estaba cansada porque me había pasado muchas horas tocando, pero me dio igual. Hacía mucho tiempo que el espejo no me devolvía una imagen de felicidad como la que tenía en esos instantes.


    Y no solo era por tocar, también era porque había tomado una decisión que sería buena para los dos. Esperaría a que fuera fin de semana para hablar con él.


    Así que el viernes por la noche le comenté que quería pasar la tarde del sábado con él. Jorge chasqueó la lengua, pero como vi sus intenciones claras en su mirada, y antes de que me dijera que ya había hecho planes, negué con la cabeza.


    —Mi hermana se quedará con Lara. Lo necesitamos.


    Al final terminó por asentir y por darme la razón.


    —¿Quieres que reserve mesa en algún restaurante?


    —No, quiero probar una receta de pollo con verduras que vi el otro día a una Instagramer. La dejaré preparada el viernes por la noche y cuando llegue de trabajar solo será ponerla en el horno —le respondí para que no sospechara, pero mucho me temía que se olía la conversación—. Estaremos más a gusto en casa.


    —Como quieras.


    Sin embargo, después de salir de trabajar el sábado, Jorge me esperaba a la salida. Hacía tiempo que no lo hacía y me extrañó porque yo había ido en mi coche.


    —¡Sorpresa! —lo dijo sin mucha seguridad y con una sonrisa tímida que no le llegaba a los ojos.


    —No hacía falta que vinieras.


    Se había puesto una camisa blanca, unos pantalones vaqueros que le quedaban bien, y se había perfumado con esa colonia que tanto me gustaba y que hacía un tiempo la tenía olvidada en la balda de un armario.


    —He recogido tu coche y lo he dejado en el garaje. He pensado que mejor te invito a comer. Me apetece un poco de pescado. Tengo una mesa reservada en Casa Bartolo. Aún no hemos probado la comida en este restaurante.


    Como no tenía ganas de discutir, me subí en el coche y fuimos hasta el restaurante en silencio. Esa tarde me había hecho el firme propósito de hablar con él y lo haría. Cuando llegamos, ya había bastantes mesas ocupadas. Esperamos a que nos atendieran y un camarero nos llevó hasta nuestra mesa, que estaba al lado de la cristalera, desde donde se veía la terraza. Nos entregó unas cartas para que pidiésemos.


    —¿Qué nos aconsejas? —pregunté—. Es la primera vez que venimos.


    —La lecha es uno de los pescados que recomienda hoy el cocinero —dijo el camarero.


    Le hice una pregunta a Jorge con la mirada por si le apetecía probarlo, y él asintió con la cabeza.


    —Sírvenos dos platos —terminé por decir yo—. También quiero una cerveza sin alcohol, ¿y tú?


    —Yo quiero una copa de vino blanco de la casa.


    —Y esta ensalada. —Se la señalé.


    Esperamos a que se fuera el camarero.


    —Hacía tiempo que no teníamos una tarde para nosotros solos. —Jorge me lo comentó con una sonrisa incómoda, como si no supiera de qué hablar.


    Nos volvimos a quedar en silencio. Ambos miramos hacia la gente que comía en la terraza. A esa hora de la tarde, no hacía mucho frío y podíamos haber comido fuera perfectamente.


    —He terminado otra letra —repuse para romper el silencio tan incómodo que se había instalado entre nosotros.


    Enseguida llegó el camarero con las bebidas.


    —¿La grabarás mañana en la casa de mis padres?


    No supe qué responderle. Si todo salía como pensaba, era muy probable que no fuera a comer con él ese domingo.


    Otro camarero trajo unos platos, retiró otros y dejó en el centro la ensalada.


    —No sé muy bien dónde la voy a grabar exactamente.


    —Siempre has grabado tus vídeos allí.


    —Ya, pero creo que va siendo hora de cambiar de lugar. —Cambié de conversación—. La muñeca que le trajiste a Lara le ha encantado. Fue un acierto y lleva toda la semana sin separarse de ella.


    —Fue la única que encontré. Siento no haber traído un regalo para ti.


    —No te preocupes. Lo importante es que a Lara le gustó la muñeca que le compraste.


    Estuvimos hablando de Lara durante un buen rato, de los regalos para Reyes que podríamos comprarle y de lo parlanchina que estaba, hasta que nos trajeron la comida. El plato tenía buena pinta y lo ataqué con ganas.


    —Está muy rico —soltó Jorge.


    Le di la razón con un movimiento de cabeza.


    Durante un rato, nos dedicamos a comer en silencio. De vez en cuando levantaba la mirada del plato para ver lo que hacía él, pero estaba sumido en sus pensamientos. ¿Cómo no me había dado cuenta de que apenas teníamos conversaciones en común, salvo cuando se trataba de hablar de Lara?


    Después de comer, yo no pedí postre; sin embargo, Jorge se tomó unas natillas caseras y lo acompañó con un café solo. Tras pagar la cuenta, lo agarré de la mano y fuimos a dar una vuelta por el paseo de Parra.


    —Hace tiempo que no paseamos por la playa.


    Se estaba bien al sol. Nos sentamos en la arena. Eché la cabeza hacia atrás para tomar aire con calma. Cerré los ojos unos segundos antes de que empezar a hablar. Giré la cabeza para buscar su mirada.


    —Jorge —él me miró—, no estamos bien.


    No quería irme por las ramas.


    Tragó saliva.


    —¿No lo estamos? —preguntó elevando el tono de su voz.


    —No, Jorge. Llevamos un tiempo evitando esta conversación. —Tenía la voz estrangulada porque apenas me salían las palabras. Aunque lo tenía claro, no dejaba de dolerme—. Y lo sabes.


    —Por favor, no lo digas… —me pidió.


    Observé que sus ojos se humedecían.


    —Jorge, no eres feliz a mi lado ni yo lo soy al tuyo. Te lo veo en la mirada. Lo nuestro ha llegado al final. Nuestra relación no da más de sí.


    —Podríamos volver a intentarlo. He estado mirando un adosado que venden en El Rubial. Es lo que siempre hemos querido. Sería volver a empezar de cero. Te juro que lo esta vez va a ser diferente.


    Me tembló el labio inferior.


    —¿Cuántas veces lo hemos intentado y no ha funcionado? Llevamos de crisis en crisis desde que nació Lara. Es mejor dejarlo aquí antes de que lleguemos a odiarnos. Y no quiero odiarte, porque eres el padre de nuestra hija.


    —Pero yo te necesito.


    —Necesitar no es lo mismo que amar. Y te equivocas, no me necesitas, Jorge. Lo crees, pero no es cierto. Hace tiempo que dejaste de contar conmigo. No pienses que te estoy echando la culpa, porque yo también asumo que no he sabido hacerlo mejor. Siento tanto no haber podido darte lo que tú necesitabas. Dime si aún me quieres. Sé honesto, por favor.


    —Me he acostumbrado a ti. —Esa no era la respuesta que deseaba escuchar. Dejó escapar un gemido lastimero—. ¿Hay otra persona?


    Pensé en su pregunta.


    —Sí, la hay. —Antes de que malinterpretara mis palabras, me expliqué—. La hay, pero no es como tú crees. Soy yo, esa persona por la que me preguntas soy yo. Durante un tiempo me había olvidado de todo lo que fui, y la Rebeca de ahora se está reencontrando con ella.


    —Todos dejamos atrás nuestros sueños. ¿Dónde quedaron los míos? Yo dejé de jugar en tercera división por ti. Ya tenemos una edad, responsabilidades y no podemos seguir jugando a ser eternos adolescentes.


    —Ese es el problema, que yo no te pedí que lo hicieras. No tenías que haberlo hecho, ni por mí ni por nadie. Lo dejaste porque quisiste. Y sigo con mis responsabilidades, pero no puedo abandonar la música. Me hace feliz. Sabes por todo lo que he pasado. Ambas cosas no son incompatibles.


    —Lo dejé porque Lara venía de camino.


    —No la pongas a ella como excusa. —Me mojé los labios porque los notaba resecos—. El sábado pasado, al salir con mis hermanas, conocí a un tipo que me invitó a una copa y lo que se terciara. No la acepté porque te di una palabra cuando nos casamos. No habría terceras personas entre nosotros. Y ante todo soy una mujer de palabra. Pero por primera vez en mucho tiempo me vi deseada por un hombre. Te juro que me habría ido con él, porque me pareció un hombre muy atractivo. Necesito volver a sentir esas cosquillas en el estómago, sentirme querida, amada, verme reflejada en la mirada de mi pareja. Que mi cuerpo se vuelva líquido con una simple caricia, y eso hace tiempo que no lo siento contigo.


    —Eso solo ocurre en las novelas románticas.


    —Te equivocas. Mis padres llevan cuarenta años casados y aún sigo viendo la chispa en ellos. Quiero que alguien me mire como mi padre mira a mi madre. No quiero mendigar amor, no quiero estar reprimiéndome cuando estoy follando con alguien y qué palabras utilizar para no incomodar a la otra persona. Me gusta el sexo, eso ya lo sabes, y hace un tiempo tengo la sensación de que te cuesta un mundo hasta darme un simple beso. En alguna ocasión me he llegado a sentir algo sucia por querer follar contigo. Y quiero follar hasta que se me olvide mi nombre, y quiero que el tiempo se pare cuando estoy con la persona que he elegido para compartir un proyecto en común, y que cuando me bese lo haga con ganas, no por obligación. Tal vez creas que son tonterías, pero quiero que valga la pena.


    —Lo siento. Últimamente estoy muy estresado.


    —Ni siquiera me cuentas cómo te va en el trabajo. No sé por qué ya no quieres compartir tus preocupaciones conmigo. —Cerré los ojos unos instantes y le hice la misma pregunta que él me había hecho a mí—. ¿Hay una tercera persona?


    —No, nunca la ha habido. Llevo enamorado de ti desde el instituto. —Jugó con la arena e hizo un montoncito.


    El tono de su voz me indicó que era sincero porque no titubeó.


    —En aquella época, para mí siempre fuiste el mejor amigo de mis hermanas.


    —¿Sabes? Todos mis amigos me comentan que el sexo con sus mujeres ya no es el mismo.


    —¿Y qué me quieres decir con esto? Cada pareja es un mundo. Me cuesta creer que mujeres de mi edad no tengan ganas de sexo, porque deja que te diga que el sexo no solo se hace en la cama. Una caricia, un beso apasionado o una simple mirada es lo que echo de menos contigo. Ser pareja no es solo tener en común unos hijos, vivir en la misma casa y compartir una cama. Yo siempre lo he entendido como algo más intenso.


    Se limpió la arena de las manos.


    —¿Alguna vez piensas en él? —me preguntó al cabo de unos segundos.


    —Te mentiría si te dijera que no, pero tienes que saber que durante un tiempo fuiste tú. Casi logré olvidar lo que él y yo tuvimos, pero a medida que fuimos espaciando el sexo, que me ponías excusas para no querer acostarte conmigo, no podía evitar pensar en él. Y siento que él apareciera cuando yo esperaba que fueras tú el que me follara y siento no reconocer al Jorge del que me enamoré una vez.


    Hasta ahora me sorprendió lo bien que se lo estaba tomando. Incluso observé que su rostro se había relajado. Había soltado el lastre que llevaba cargando sobre sus hombros y su cuerpo se destensó. Desde hacía varios meses, todo él era un bloque de tensión.


    —¿Qué vamos a hacer ahora? —inquirió.


    —Deberías buscar un sitio para vivir. No te voy a meter prisa, pero necesito espacio, quiero recuperar mi vida. —Él asintió—. Si lo deseas, podemos pedir la custodia compartida. Eres un padre maravilloso y Lara te adora.


    Volvió a asentir con la cabeza.


    —Lo de la custodia me parece bien. Pero ¿te parece que dejemos todo esto para después de Reyes? No quiero que Lara sufra por nuestra separación.


    Pensé en su propuesta. No quería seguir fingiendo ser una pareja modélica.


    —Ahora que he dado el paso, no quiero retrasarlo mucho más tiempo. Ni tampoco quiero ir mañana a comer a casa de tus padres. Creo que esto es mejor que lo hables tú con ellos. Me temo que si yo voy intentarán convencernos de que lo intentemos, pero ya se nos han agotado las oportunidades. Me ahogo en esta relación que no nos lleva a ningún sitio. Estoy cansada de esforzarme. Tú te mereces ser feliz, y conmigo ya no lo eres.


    Me levanté y me limpié la arena del pantalón con las manos.


    —¿Dónde vas? —me preguntó—. ¿No quieres que te lleve a casa?


    —No, me apetece dar una vuelta por el pueblo y caminar un rato. Necesito despejar la mente.


    Jorge se quedó sentado mirando el mar mientras yo me alejaba. Saqué el móvil del bolsillo y les puse un WhatsApp a mis hermanas: Ya está hecho. Ya hablamos en otro momento. Necesito un poco de calma.
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    Diciembre, 2018


    H abía llegado el final de la gira y estaba agotado. A decir verdad, disfrutaba encima del escenario, de los subidones que me daba ver al público tan entregado, de la adrenalina que recorría mi cuerpo cuando la noche era mágica. Tras casi un año intenso viajando por cuatro de los cinco continentes, queríamos acabar en Los Ángeles, donde el concierto se programó para tres días antes de Navidad. Necesitaba bajarme de los escenarios para centrarme en mi siguiente álbum. Y también tenía que componer la canción que cantaría en la película que protagonizaría Lorena.


    Asimismo, quería pensar en si debía aceptar dos proyectos para trabajar en España. Me apetecía mucho volver a estar en contacto con el público de mi país. Uno de los proyectos se trataba de recetas culinarias de mi tierra. Eso me daría la posibilidad de volver a estar con mi madre, aunque eso supusiera aguantar a mi viejo.


    En la pausa que solía hacer en todos mis conciertos, salieron los teloneros a cantar. Al pasar al backstage, Richard llevaba mi móvil en la mano. Estaba hablando con alguien y no lo hacía en inglés. Por su cara, supe que no traía buenas noticias, pero aún me quedaban siete canciones por delante y no podía dejar que esa llamada me jodiera el fin de gira por los Estados Unidos. Ese día no quería que nada perturbara el subidón que llevaba.


    —Ahora no, Richard, dime lo que tengas que decirme después de que acabe.


    —Es importante.


    —Pásame la llamada cuando acabe. Necesito tomarme un descanso. Me voy al camerino. Lorena me espera.


    Me fui directo a mi camerino y Richard vino detrás de mí.


    —Es tu padre.


    Cerré los ojos y apreté los puños.


    —Te he dicho que ahora no —dije sin girarme hacia él—. No quiero hablar con él.


    —Lleva toda la tarde tratando de hablar contigo. Es importante.


    Me imaginé el motivo de su llamada. Estaba seguro de que mi viejo me llamaba para que le diera más pasta porque con lo que le pasaba todos los meses no tenía suficiente, pero por mí se podía ir al carajo. Con cuatro mil euros tenía de sobra para sus gastos. Me hacía cargo de los gastos de su piso. Él solo tenía que administrarse. Era el acuerdo al que había llegado con él para que dejara a mi madre tranquila, para que viviera como le saliera de los cojones, pero no quería que le pusiera de nuevo una mano encima a la mujer que más quería. Hacía años que no vivían juntos, aunque alguna vez a mi padre se le iba la olla y se presentaba en casa de mi madre para pedirle una oportunidad. Decía que había cambiado, pero seguía siendo el mismo borracho asqueroso de siempre.


    —¿Te ha dicho de qué se trata?


    —No, esta vez me ha comentado que es un tema privado y que tiene que hablarlo contigo.


    —Lo que sea que tenga que decirme puede esperar —respondí con rabia.


    Richard dejó escapar un suspiro de cansancio porque era el intermediario entre mi viejo y yo y sabía lo duro que era tratar con alguien como él. También era cierto que le pagaba mucha pasta a Richard para que se ocupara de esos temas. Él sabía cómo tratarlo.


    Cuando entré al camerino, Lorena me esperaba desnuda en un sillón. Tenía las piernas abiertas y no dejaba nada a la imaginación. Se mojó los labios cuando posé mis ojos en sus tetas, porque todo había que decirlo, tenía un buen par.


    —Nos da tiempo para ducharnos juntos. —Se levantó y vino hacia mí para llevarme hasta la ducha.


    Necesitaba quitarme el sudor de encima y destensar un poco los músculos, y Lorena sabía cómo hacerlo. Antes de salir de nuevo al escenario, hubo tiempo para echar un polvo rápido. Una pequeña parte del éxito de los conciertos en América se debía a ella. Después de vestirnos, salimos al escenario juntos, donde ella cantaría una última canción conmigo. Era una canción que me había ayudado a componer en Ponte Vedra Beach, en los días que pasamos juntos. Yo ponía la primera voz mientras la acompañaba con mi guitarra eléctrica, mientras que ella ponía la segunda voz. Era el final perfecto de un concierto, donde el público siempre se venía arriba. Como en todas las ocasiones, la repetimos dos veces más, porque desde que la subimos a nuestras redes sociales, se había colado en el primer puesto y llevaba más de dos semanas en lo más alto. Aunque ninguna se podía comparar al éxito que seguía teniendo Sugar. Ninguna canción podría igualar a esa letra en la que me desgarré por dentro y abrí en canal mi corazón.


    Después del concierto, pensaba celebrarlo por todo lo alto. Quería llevar a mi equipo, con el que había hecho la gira, a una fiesta en uno de los salones del Chateau Marmont. El asistente de Richard se había ocupado de todos los detalles para que todo fuera perfecto. Me gustaba tratar bien a mi equipo. Sin ellos, yo no era nada.


    Nada más terminar, Richard tenía el móvil en la mano. Podía hasta oír los improperios que soltaba mi viejo al otro lado de la línea.


    —Exige hablar contigo. —Me entregó el teléfono.


    —Espero que sea importante —mascullé entre dientes cuando me puse el móvil al oído—. No tengo nada que hablar contigo.


    Lorena llegó a mi lado y me acarició el pecho. Me dio un beso en la mejilla porque me vio alterado. Pero eso era lo que provocaba mi padre en mí. En alguna ocasión, cuando vivía en su casa, había tenido que contenerme para no soltarle varios puñetazos. Lorena quiso saber con quién hablaba y yo la aparté de mi lado porque necesitaba algo de privacidad y porque no quería que escuchara la conversación, aunque tampoco la habría entendido.


    —Espérame en el camerino. —Tapé el auricular para que mi padre no me oyera.


    —¿Aarón? ¿Has escuchado lo que te he dicho?


    —No, estás tan borracho que no te entiendo bien.


    —Es tu madre, hijo… —Arrastraba las palabras porque la borrachera que llevaba tenía que ser de cuidado.


    Dejé de respirar un instante, no solo porque me molestaba que me llamara hijo, sino porque él sabía que mi debilidad era mi madre.


    —¿Qué pasa con ella?


    —Te juro que no le he puesto una mano encima, pero yo me la he encontrado así esta mañana cuando he ido a su casa. Como no me respondía, he tenido que llamar a Mariola para que me abriera la puerta.


    —¿De qué demonios estás hablando?


    —Tu madre ha sufrido una hemorragia cerebral esta mañana y está muy grave. Los médicos no creen que pueda pasar de esta noche.


    Me quedé paralizado sin saber qué responder. Al cabo de unos segundos, le espeté con rabia:


    —No puede ser. Hablé con ella ayer por la mañana.


    —Y ayer estaba bien. Te juro que yo no he hecho nada. Tienes que venir.


    —Estoy en Los Ángeles. Hasta mañana no podré llegar a Madrid.


    —No tardes, hijo.


    —¿En qué hospital está? —Necesitaba hablar con los médicos y saber cómo era su estado.


    —La han ingresado en el Virgen de la Arrixaca. Te envío el teléfono del médico que la atiende. Me ha dicho que lo puedes llamar a cualquier hora para explicarte cómo está.


    Apreté los dientes y colgué. Eso me recordó a cuando se marchó mi tío Juanico y recé para que ella saliera bien. Era una mujer fuerte y nunca se había rendido. De camino al camerino, hablé con Richard para que preparara el viaje. Cuando entré, Lorena se estaba desnudando para meterse de nuevo en la ducha.


    —¿Qué pasa? No tienes buena cara.


    —Es mi madre. Me tengo que marchar.


    —¿Qué le ha pasado a tu madre? —Se acercó hasta mí para abrazarse.


    —Ha sufrido una hemorragia cerebral. Mi viejo dice que está mal. Me marcho esta noche, cuando Richard solucione todo el tema del billete.


    —Te acompaño —anunció con determinación—. Quiero conocer tu pueblo.


    No quería que fuera a Águilas, así que solté lo primero que se me ocurrió. Había muchos recuerdos que no quería compartir con ella. Águilas era el único sitio donde podía ser yo.


    —No quiero meterte en mis movidas. No voy de vacaciones.


    —Lo sé, pero no quiero dejarte solo en estos momentos. Igual necesitas un hombro…


    —No sé si será buena idea.


    —Por favor, deja que vaya contigo. No quiero dejar que mi novio pase por esto solo. ¿Qué pensaría la gente?


    —¿Eso es lo que te importa, lo que piense la gente de nosotros?


    —No me entiendas mal. Quería decir que también estoy a tu lado cuando las cosas se tuercen. Es lo que hacen las novias. Necesitas a alguien que te consuele en el caso de que tu madre no salga de esta.


    Alguien tocó con los nudillos la puerta del camerino. Richard pidió permiso para entrar.


    —Puedes pasar —dijo Lorena porque aún no estaba del todo desnuda.


    —No he encontrado ningún vuelo para España para esta noche. Hay uno que saldría a las nueve de la mañana, pero hace tres escalas y no llegarías hasta dentro de dos días. La compañía discográfica tampoco dispone de ningún avión privado en estos momentos. Son malas fechas para volar.


    —Mierda —mascullé por lo bajo.


    Observé que a Lorena se le ocurrió una idea porque buscó su móvil e hizo una llamada. Supe que estaba hablando con Chris Christian porque lo llamó hermano. No es que fueran hermanos de verdad, pero habían trabajado durante unos años en la misma serie y él la trataba como a la hermana pequeña que perdió en un accidente de coche. Aunque la prensa rosa se empeñaba en que entre él y yo había mal rollo, no era cierto. Él fue quien me dijo que Sugar sería un éxito de ventas cuando le pedí su opinión. Y no se equivocó. Había escuchado también la primera estrofa de la canción que estaba componiendo para la película y le dio tan buenas vibraciones como a mí.


    Oí a Lorena pedirle su jet privado para viajar a España y le explicó el motivo.


    —Quiere hablar contigo. —Lorena me pasó su móvil después de que ella se despidiera de él.


    —¡Ey! Aaron, cuenta con mi jet. Cualquier cosa que necesites solo tienes que pedírmela. En unas dos horas y media puede estar listo para viajar. Tengo que hacer unas llamadas y enseguida te digo.


    —Muchas gracias, Chris. Te debo una.


    —Me debes muchas, pero yo solo espero que tu madre salga de esta.


    —Gracias. —Tragué saliva porque por lo que me había dicho el cabrón de mi viejo no pintaba nada bien.


    Tras una ducha rápida, Chris volvió a hablar con nosotros para decirnos que teníamos los permisos para volar.


    Richard me comentó que tenía que solucionar unos temas antes de viajar a España con algunos de sus representados. Quería estudiar bien los dos proyectos que me habían ofrecido.


    —Cuando puedas, vienes —le comenté.


    Fuimos hasta la casa que compartía con Richard, y de camino hablé con el doctor que llevaba el caso de mi madre. Él me dijo, al igual que me había dicho mi viejo, que la cosa no pintaba nada bien y que debíamos prepararnos para lo peor. Al llegar a casa, hicimos las maletas. Después, mi chófer nos llevó hasta un aeródromo privado, donde Chris tenía el jet.


    El comandante, el copiloto y dos auxiliares de vuelo nos esperaban al pie de unas escalerillas. Me dijo que volaríamos hasta Alicante para no perder mucho tiempo, cosa que agradecí.


    Gran parte del viaje lo hicimos durmiendo. Estaba reventado y tenía que descansar, porque necesitaba coger fuerzas para enfrentarme a lo que se me venía encima.


    Tras más de dieseis horas de vuelo, llegamos al aeropuerto de El Altet. Un coche nos esperaba fuera para llevarnos hasta Murcia. Eran las cinco de la tarde e hice una llamada al médico que llevaba a mi madre.


    —¿Aaron Gold? —me preguntó con extrañeza—. ¿No lo ha llamado su padre? Pensaba que todo estaba claro.


    —No, acabo de llegar a Alicante. Vamos directos al hospital.


    —Verá, su madre murió cuatro horas después de hablar con usted. No pude localizarlo. Su padre se la llevó la pasada noche para Águilas.


    —¿Cómo dice? —Me falló la voz.


    —Sí, su padre tenía prisa por llevársela. Decía que tenía que preparar el funeral para cuando usted llegara.


    Se me quedó la boca seca porque no me salían las palabras.


    —Siento lo de su madre. No pudimos controlar el edema cerebral.


    Una idea se me pasó por la cabeza, porque cuando hablé con él no me comentó nada de un edema.


    —¿Cree que pudo sufrir algún golpe?


    —Apreciamos daños, pero el golpe no era de ahora. Tenía al menos una semana.


    Apreté los dientes hasta que me dolieron las muelas. Me maldije mentalmente porque no había conseguido que mi madre se alejara de su verdugo. Por más veces que insistí en que se viniera a vivir conmigo, ella no quería alejarse de su pueblo, de sus amigas y de su trabajo como profesora en el instituto en el que yo estudié.


    Agradecí al médico su trabajo y colgué con un sabor amargo en la boca.


    —La ha matado, ese cabrón al final ha cumplido la promesa que un día le hizo.


    —Lo siento tanto…


    —Voy a acabar con él. —Cerré los ojos y dejé que Lorena me abrazara.


    No pude contener un gemido doloroso.


    —Sí, llora. Te hará bien —dijo Lorena.


    Entonces solté unas lágrimas por la mujer que me dio la vida.


    —No pude protegerla. Yo sabía que este día llegaría.


    

  


  
    CAPÍTULO 19


    Aarón
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    L a rabia me consumía por dentro y sentía que de un momento a otro iba a estallar. A medida que me iba acercando a Águilas, crecía en mi interior ese odio hacia el hombre que me había arrebatado lo único que me quedaba en esta vida.


    Lo llamé varias veces, pero no pude hacerme con él. Y eso me hacía sentir impotente, porque intuía que me la iba a jugar de una u otra manera. Tras pasar Murcia, decidí llamar a Mariola, porque la falta de noticias de mi padre me estaba ahogando. Ella sabría qué estaba pasando. Siempre le tendió una mano a mi madre cuando la necesitó. Mariola era la mujer que la llevaba al hospital después de que a mi viejo se le aflojara la mano cuando yo aún no sabía muy bien qué sucedía en mi casa. A pesar de todos los años de malos tratos, mi madre nunca quiso denunciarlo. No se reconocía como mujer maltratada.


    Siempre creyó que él cambiaría, como tantas y tantas veces le prometió.


    Acercarme a Águilas me llevó inevitablemente a pensar en Becky. Sabía que se acababa de separar porque me lo había comentado mi madre. No es que me alegrara de la noticia, pero siempre supe que Becky se había equivocado al casarse.


    Miré a Lorena, porque estaba bien con ella, pero no era Becky. Sabía que me la encontraría de nuevo y que tendría que lidiar con todas esas sensaciones que solo ella lograba provocarme. Estaba acojonado porque no estaba preparado para volver a encontrármela. Solo de verla en los vídeos que subía a su canal me hacía recordar que juntos cumplimos un sueño. Pero tampoco podía olvidar que ella me la había jugado.


    Aún recordaba cómo me la ponía de dura con solo tocarme y eso solo me había ocurrido con ella. Había pura química entre nosotros, las chispas saltaban cuando estábamos juntos. Pero por dos veces ella eligió un camino en el que yo no tenía cabida.


    Si llevaba algo más de cinco años sin regresar a España se debía a ella.


    —Hola, Mariola —dije cuando ella descolgó el móvil—. Soy Aarón. Llevo intentando hablar con mi padre desde hace casi una hora.


    —¿Aarón? ¡Cuántos años sin saber de ti! ¡Qué pena más grande! Se nos ha ido. Tu padre nos ha comentado que no podrías venir al entierro.


    Aquella afirmación me dejó con el corazón helado. «¡Maldito cabrón!», mascullé por lo bajo. Le habría arrancado la cabeza con mucho gusto.


    —¿Que ha dicho qué?


    —La misa ha sido esta mañana y ahora la van a incinerar.


    —¡No! —exclamé—. Tienes que parar la incineración. Estoy llegando a Águilas. Me queda una hora de camino. No he podido llegar antes.


    —¡Ay, hijo! ¿Qué me dices? —La oí visiblemente emocionada. Se sonó la nariz con un pañuelo—. Tu padre lleva desaparecido desde las cuatro de la tarde. No sabemos dónde se ha metido.


    Me lo podría imaginar y ella también, pero ambos callamos.


    —Por favor, Mariola, sabes que mi madre no quería ser incinerada. —Me pasé la mano por mi pelo—. No podía perderme el entierro de mi madre. Ella es lo único que me queda.


    —Lo sé, y por eso me ha extrañado las prisas que tenía tu padre esta mañana para que todo se celebrase hoy. Se ve que cambió de opinión hará unos dos meses. Ha sido una misa en la más estricta intimidad.


    —Quiero despedirme de ella. Es lo único que me queda —se lo repetí de nuevo con la voz estrangulada.


    —Acabamos de salir de la funeraria. No sé si será demasiado tarde para hacer algo. Además, yo no soy de la familia. No voy a poder hacer nada, aunque Rebeca y yo lo vamos a intentar.


    —Pásame el número de teléfono de la funeraria.


    —Volvemos a la funeraria y veremos lo que podemos hacer. Avisa cuando llegues a Águilas. Nos gustaría darte un abrazo.


    —Ya os aviso. Te dejo. Muchas gracias.


    Tras colgar, recibí un WhatsApp de Mariola con el número de la funeraria. Tardaron en pasarme con el encargado, pero después de tenerme más de veinte minutos esperando logré hablar él. Se disculpó por el retraso.


    —Soy el hijo de Dolores Oro García. Voy camino de Águilas y lo llamo para que pare la incineración de mi madre. Ella quería ser enterrada.


    —Me temo, señor que ha habido un malentendido. Su padre nos ha indicado que debíamos hacer todos los preparativos para incinerarla. El asunto que me ha tenido ocupado trataba de esto mismo que me plantea usted. Dos mujeres han insistido en que tenía que pararla.


    —Solo le pido que aguarde hasta que llegue al pueblo. Me queda poco menos de media hora para llegar. Quiero despedirme de ella.


    —La tenía programada para las ocho de la tarde, pero veré lo que podemos hacer.


    Miré el reloj después de colgarle. Habían pasado cinco minutos de la hora. Esperaba no haber llamado tarde.


    —Aarón, no sé qué puedo hacer por ti —comentó Lorena.


    —Ni siquiera sé qué puedo hacer yo por mí.


    —Siento que estés jodido.


    Apoyé la cabeza en el respaldo del asiento y cerré los ojos. Presioné con los dedos las sienes porque el dolor de cabeza me estaba matando.


    Una llamada me sacó de la pequeña cabezada que me había echado y que había aliviado en algo el dolor de cabeza. Estábamos entrando a Águilas. Era Mariola la que me llamaba.


    —Hola, Aarón.


    —¿La han incinerado ya? —murmuré.


    —No, aún no, pero no te llamaba por eso. —Se quedó callada unos segundos—. Verás, no sé cómo decirte esto.


    —Habla sin rodeos.


    —Han encontrado a tu padre muerto en su casa. Esta tarde, después de salir de la funeraria, hizo una llamada al teléfono de la Esperanza porque se había tomado unas pastillas que mezcló con alcohol. Y después se despidió.


    Como siempre, mi viejo mostraba la clase de cabrón y cobarde que era. Temía enfrentarse a mí, porque yo sabía que de alguna manera él la había matado y le cerraría el grifo. No dejarme despedirme de mi madre había sido su último acto de venganza hacia mí.


    —Está bien. Estoy llegando. —Colgué.


    —¿Qué ha pasado? —inquirió Lorena.


    —Mi viejo, se ha quitado de en medio porque es un mierda.


    Lorena se cubrió la boca con una mano.


    —¿Quieres decir que… ha muerto? —Asentí con la cabeza—. Siento mucho…


    —Yo no lo siento. Poco bueno ha hecho en su puñetera vida.


    Cuando llegamos al tanatorio, Mariola, su marido, las gemelas y Becky esperaban en la puerta. Al salir del coche, mi mirada se cruzó con la de Sugar. Noté un tirón en la entrepierna, a pesar de lo jodido que estaba. No la recordaba tan guapa, tan llena de vida. Los vídeos que subía a YouTube no le hacían justicia.


    Aquellos vídeos me daban la vida y veía cómo, con cada canción nueva que subía, volvía la antigua Becky.


    Mariola llegó hasta mí para abrazarme. Me perdí entre sus brazos, porque era lo que necesitaba en ese instante y porque me recordaba a mi madre. Después me abrazaron Marga, Nuria y Pedro. Por último, Becky me dio dos besos en la mejilla y nos quedamos mirándonos.


    —No sabes cuánto lo siento —me susurró al oído y después me envolvió en un abrazo. Podía notar como mi cuerpo se fundía en el suyo—. Sé lo importante que era para ti. Estoy aquí y puedes contar conmigo. —El dolor que me consumía por dentro se diluyó en parte entre sus brazos.


    Y la abracé con ganas. Su olor me transportó a otra época, a aquella en la que fuimos felices y teníamos ganas de comernos el mundo. Me seguía sorprendiendo lo bien que encajaba su cuerpo en el mío.


    Entramos en la funeraria en silencio. Lorena me agarró de la mano y le echó una mirada a Becky para marcar territorio. Fuimos hasta la sala donde estaba el ataúd de mi madre. Le habían dejado la tapa abierta. Me acerqué a ella con el cuerpo destemplado. Me temblaba todo. No quería derrumbarme, pero ella no debería estar en ese ataúd. Le quedaban muchos años por delante. Me reconfortó ese gesto de paz que tenía mi madre en la cara.


    Le acaricié las mejillas y le di un beso en la frente. Su piel estaba fría, pero por alguna extraña razón, sentí alivio de verla tranquila tras muchos años sufriendo.


    —Fuiste un buen hijo. Ella estaba tan orgullosa de ti. —Mariola posó su mano en mi hombro.


    Me giré hacia ella y le agradecí el gesto con una sonrisa.


    Lorena se había apartado y me di cuenta de que estaba grabando algo con su móvil. Estaba haciendo un directo para Instagram. Apreté los puños y entrecerré los ojos porque no podía creer que estuviera haciendo aquello. Becky siguió mi mirada, entendió mi temor y se interpuso entre nosotros dos para que no siguiera grabando. Becky le cogió el móvil para detener la grabación.


    —¿Se puede saber qué estás haciendo? —le preguntó Becky en inglés.


    —Nuestros seguidores tienen derecho a saber cómo está mi novio.


    —¿Confía en ti y lo estás vendido por unos cuantos likes? —replicó Becky—. Si eres su novia, tienes que saber que hay líneas que no puedes traspasar y hoy lo has hecho.


    —¿Y tú quién eres?


    Becky alzó el mentón.


    —Una amiga de Aarón que solo te pide que lo dejes celebrar el entierro de su madre en privado. No es tan difícil de entender.


    Una vez que Becky paró el directo, le quité el móvil y busqué en su cuenta de Instagram. Había subido tres fotos nuestras sin que yo le diera permiso. La primera que subió fue subiendo al avión, otra a la llegada a Alicante y la última cuando me dormí en el coche.


    —¿Qué mierdas es esto? —quise saber—. ¿Por qué has sacado estas tres fotos?


    —Tienes miles de mensajes de condolencia.


    —Yo no quería nada de esto. Esto es mi vida privada y no tenías derecho a meter las narices en ella. No me conoces en absoluto si pensabas que quería compartir este momento tan privado en Instagram. Joder, Lorena, lo hemos hablado cientos de veces.


    —Somos novios.


    —Me da igual lo que creas tú. Yo no te pedí que vinieras. Borra esas fotos. —Le entregué de nuevo el móvil para que hiciera lo que le había pedido.


    —No puedo hacerlo. Llevas desde esta mañana siendo trending topic en Twitter y las fotos se han compartido en muchas cuentas. No sabes lo tristes que están nuestros seguidores.


    —Claro que puedes hacerlo. —Me acerqué a ella con los dientes apretados.


    Como ella no hizo lo que le pedí, borré las fotos de su cuenta.


    —¿Se puede saber qué estás haciendo? Esto es bueno para tu carrera. Esto es lo que quieren nuestros seguidores.


    —Será mejor que te vayas. —Le señalé la puerta.


    Lorena abrió la boca y los ojos con asombro.


    —No me apartes de ti, por favor.


    Estaba a punto de perder los papeles, pero yo no era como mi viejo. Había logrado canalizar toda la rabia que sentía cuando me estresaba a través de la música.


    —Vamos a calmarnos —dijo Becky—. Aarón necesita privacidad y no que cuentes lo jodido que está.


    —No me puedes echar. —Pasó de las palabras de Becky y siguió hablando conmigo—. Yo conseguí un avión para que llegaras a tiempo. Yo sé lo que necesitas.


    —Si lo supieras, habrías respetado mi intimidad.


    —No me puedes hacer esto.


    —Por favor, no montemos una escena. —Becky la cogió del brazo y Lorena la apartó de malos modos.


    —Sugar… —murmuré—. Déjalo. Lorena ya se iba.


    Al mismo tiempo que aquella palabra brotó de mis labios, Becky se giró hacia mí con los ojos abiertos como platos.


    Lorena también oyó cómo la llamé. Se nos quedó mirando, ahogó un gruñido, porque supo entonces que Sugar era alguien real y algo más que la letra de una canción.


    —¿Sugar? ¿Así que ella es Sugar? —Le echó un repaso de arriba abajo.


    Las hermanas de Becky tragaron saliva, se miraron a los ojos y entendieron que tenían que sacar a Lorena de la sala para no montar una escena. Se la llevaron fuera, mientras que Becky no dejaba de morderse el labio inferior.


    Entonces supe que estaba perdido, porque me había vuelto a enganchar otra vez a la mirada de Becky, que por más que intentara olvidarla, hacía magia y me arrastraba hacia ella.


    Aparté los ojos de ella porque me sentí incómodo. Me giré de nuevo hacia mi madre. La agarré de la mano.


    —Dejamos que te despidas con calma —me dijo Becky—. El encargado nos ha dicho que puedes tomarte el tiempo que necesites.


    —Te esperamos fuera —comentó Mariola.


    —No sé que decirte que no te haya dicho ya —dije cuando me quedé solo—. Me dejas un vacío grande, aunque eso ya lo sabes. Te vas muy pronto y yo aún te necesito. Voy a echar de menos tus riñas, tus risas, los paquetes que me enviabas con las galletas que tanto me gustaban y tus charlas telefónicas. —Me quedé un rato en silencio. Vivía de escribir letras y en esos momentos se me habían acabado todas las palabras—. Adiós, mamá.


    Salí de la sala con una sensación de alivio. Lo único que me consolaba en esos momentos era no tener que ver a mi padre, enfrentarme a ese cabrón.


    Fuera me esperaban Mariola y Becky. Ella se acercó a mí para volver a abrazarme. Me fundí en ella. No me hacía falta cerrar los ojos para recordar cómo era el tacto de su piel. Con ella no tenía que fingir el dolor, Becky sabía lo hecho mierda que estaba.


    —Quédate esta noche conmigo —le pedí por egoísmo, porque por más años que pasaban estaba enganchado a ella—… en el lado oculto de la luna.


    Era fácil volver a enamorarse de ella, aunque en honor a la verdad, siempre lo había estado. Me gustaban sus ojos verdes, que me miraban haciéndome sentir especial. Me gustaba su melena pelirroja porque eso la hacía parecer una leona, una mujer tan poderosa que me parecía inalcanzable. Adoraba su piel pecosa, su voz sensual, su manera de llamarme. Seguía enamorado de cómo se pasaba la lengua por sus labios mientras me miraba. Pero sobre todo había echado de menos su sonrisa abierta y luminosa, esas carcajadas contagiosas.


    Esperé a que ansioso a que me diera una respuesta. Al final, ella asintió con la cabeza.


    

  


  
    CAPÍTULO 20


    Becky
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    N unca se había ido, siempre había estado ahí. Ahora lo sabía. Por más veces que nos alejásemos, siempre hallaríamos la manera de volver a encontrarnos.


    No tenía miedo de lo pudiera pasar entre nosotros en esos momentos, porque siempre nos lo habíamos entregado todo. Solté un sollozo al oír esas palabras que me sonaban a pura gloria, porque en ese momento me di cuenta que me necesitaba mucho más que yo a él. Y no se lo podía negar.


    Si acepté su oferta no fue solo porque me lo pidiera, sino porque había dicho nuestra frase, esa que deberíamos haber pronunciado hace años. Durante unas horas solo seríamos nosotros dos. También sabía que en esos momentos, Lorena no podía darle lo que Aarón necesitaba. Ella estaba más preocupada por atender a los periodistas y a los fans que esperaban a que saliera a hacer unas declaraciones, que de saber qué era lo que necesitaba en esos momentos Aarón. Porque yo sabía que nada de aquello era lo que quería Aarón. Para él, su madre era su parcela privada.


    —Hay bastantes periodistas en la entrada y un montón de fans esperando a que salgas —le dije a Aarón cuando nos separamos—. Sé que no era lo que querías, pero Lorena está hablando con ellos y los está atendiendo.


    La gente que había en la sala no dejaba de mirarnos. Más de uno sacó el móvil y comenzó a grabar.


    —Necesito salir de aquí. —Me pidió él—. Ya no tengo nada más que hablar con ella.


    Por el gesto de su cara, parecía bastante enfadado, aunque trataba de ocultarlo con una sonrisa torcida. No le pregunté qué iba a hacer con respecto a su padre, pero a él parecía no importarle mucho.


    —Ha hablado con el encargado y hay una salida trasera para que podamos marcharnos —comenté.


    Enseguida llegó el encargado para darle la mano a Aarón.


    —No sabía quién era usted hasta que no ha aparecido toda la prensa y los fans. Los hemos mantenido fuera de las instalaciones para preservar su intimidad. Perdone por no haberlo reconocido.


    Miré a todos aquellos que grababan a Aarón y que se habían colado. A más de uno le vi la intención de venir hasta donde nos encontrábamos para hacerse una foto. Quizás esperaban a que se derrumbara y que saliera llorando, pero yo sabía que no lo haría.


    —No se tiene que disculpar. Ahora no soy Aaron Gold. Le agradezco lo que ha hecho por mi madre.


    El hombre afirmó con la cabeza y nos llevó hasta una zona privada.


    —Si me acompaña, hay una entrada para los trabajadores. De momento está libre de periodistas. No sabemos cuánto tardarán en descubrirla.


    —Cuanto más tiempo estés aquí, más posibilidades hay de que nos los encontremos en la parte de atrás —dije agarrando a Aarón de la mano—. Ya has visto que hay gente que no respeta el dolor.


    Mi madre se despidió de nosotros con un abrazo.


    —Nuria os espera con el coche mientras Marga y yo trataremos de despistar a toda la prensa —le dijo mi madre—. Tenéis que salir rápido.


    Seguimos al encargado hasta la parte de atrás del tanatorio. Mi hermana nos esperaba en su coche con las luces apagadas. Yo me monté en el asiento del copiloto y Aarón lo hizo en la parte de atrás. Se recostó para que nadie lo viera. Lo terrible de todo aquello era que él no pudiera vivir esos momentos como deseaba, sino que mucha gente quisiera ver cómo sufría, cómo lloraba y cómo se desgarraba por dentro. Aarón siempre había preservado a su madre de todo aquel circo de las redes sociales.


    —¿Vamos a tu casa? —preguntó Nuria.


    Durante unos segundos pensé si era buena idea que pasásemos la noche allí. Tampoco podíamos ir a un hotel, porque la voz volvería a correrse y no lo dejarían en paz.


    —No, pasaremos la noche en Jaravía —le respondí—. Me dejas en mi casa y ya cojo mi coche. No te quiero robar mucho más tiempo. Tienes que preparar la cena y José Luis te estará esperando.


    En la antigua casa de mi abuela no vivía nadie desde que murió y de vez en cuando mi madre y mis tíos iban a pasar algún que otro fin de semana en el campo. Tenía una chimenea, donde se asaban patatas, carne y castañas en invierno.


    —No te preocupes por eso, niña —respondió Nuria—. José Luis ha hecho una tortilla de patatas.


    —Aun así, prefiero que te marches.


    Cuando mi hermana aparcó en el garaje, enseguida se fue. Se despidió de Aarón con un beso en la mejilla.


    —¿Quieres subir? —le pregunté—. Aunque solo voy a estar unos minutos.


    Noté que, por una parte, deseaba subir por si aquella casa seguía siendo la misma que cuando la compartimos durante unos meses hacía algunos años. Por otra parte, creo que la idea de que estuviera cambiada le producía algo de miedo. Lo único que conservaba de aquella época era nuestro sofá de terciopelo verde, que lo tenía en la habitación que había acondicionado como estudio. Fue un capricho que me di cuando compré aquel piso.


    —Prefiero esperarte aquí. Tengo que gestionar lo de mi viejo.


    Subí a casa para coger las dos guitarras, un pijama y algo de comida y unos tápers que tenía guardados en el congelador. No tardé más de diez minutos en prepararlo todo.


    Antes de salir de casa, mi móvil comenzó a sonar. Miré quién me llamaba. Era Jorge. Me temía que aquella llamada no tenía nada de casual y que de alguna manera me iba a enredar. Esa semana, Lara estaba con él. Solo esperaba que no le hubiera pasado nada a la niña.


    —Dime, Jorge. ¿Le pasa algo a Lara? Tengo prisa.


    —No, Lara no está bien.


    Me dio un vuelco el estómago.


    —¿Qué le pasa? ¿Tiene fiebre?


    —Pregunta por ti y me ha dicho si vas a venir para darle las buenas noches. No lo está pasando bien. Lleva toda la tarde llorando y no hay quien la calme.


    Apreté los labios porque Jorge estaba jugando sucio y porque me estaba haciendo chantaje emocional de nuevo con la niña. Si iba a casa de los padres de Jorge, tendría que quedarme a cenar con ellos e intentarían convencerme de que volviésemos a darnos una oportunidad por el bien de la niña. Ya lo habían intentado cuando fui a recoger a Lara hacía dos fines de semana y no quería pasar por lo mismo de nuevo. Para mí tampoco estaba siendo fácil, pero había tomado una decisión y quería ser fiel a lo que sentía.


    —Jorge, no voy a ir. Pásame a Lara y hablaré con ella por teléfono.


    —Estás con él, ¿verdad? —No se anduvo con rodeos.


    —Pásame a Lara.


    —¿Por qué no me respondes?


    —Porque ya no te interesa lo que yo haga con mi vida.


    —Lo eliges a él antes que a tu hija.


    No esperaba aquellas palabras de Jorge. No era justo que me lo dijera, porque no era cierto. Aarón no me había dado a elegir entre Lara y él, era yo quien había decidido pasar la noche a su lado. Lara siempre estaría por encima de todo, pero en esos momentos Jorge quería que me sintiera culpable por no estar al lado de nuestra hija. Entonces la oí de fondo cómo se reía y cómo le gritaba a su abuela porque se lo estaba pasando bien.


    —Te tengo que dejar, Jorge.


    —Tu hija te necesita.


    —Pasaré a darle un beso, pero no me pidas que me quede a cenar porque no lo haré. Ni tampoco quiero que tus padres saquen otra vez el tema. Ya está claro. Por favor, Jorge, necesito cerrar esta puerta. No sigas por ahí porque nos estamos haciendo daño.


    Le colgué y guardé el móvil en el bolso. Llegué a mi coche y cargué todo lo que llevaba en el maletero.


    —Tenemos que pasar un momento por casa de los padres de Jorge.


    —¿Le pasa algo a tu hija? —preguntó Aarón.


    —Lara está bien. Solo voy a darle un beso de buenas noches.


    —No sé si ha sido buena idea pedirte que pases una noche conmigo —dudó unos segundos—. No tengo ningún derecho a hacerlo.


    —No hay ningún problema. Solo voy a darle las buenas noches a mi hija. Está con Jorge. Él es un buen padre.


    Aparqué el coche frente al piso de los padres de Jorge. Subí en ascensor hasta el quinto y mi ex me esperaba en la puerta junto a Lara. Ella vino hacia mí con los brazos abiertos. Sus ojos brillaban de emoción.


    —¿Sabes qué, mamá? —La abracé aspirando su olor—. La abuela y yo hemos hecho un bizcocho y también hemos hecho una empanada para cenar. Ya verás qué rica está. —Me agarró de la mano y me arrastró hasta la cocina, donde la madre de Jorge terminaba de hacer la comida para el día siguiente—. Papá me ha dicho que te quedas a cenar porque ya habías terminado de trabajar.


    Miré a Jorge. Él mantenía una sonrisa y se encogió de hombros.


    —Buenas noches, Sole. —Saludé a la madre de Jorge.


    —¡Ya cenamos, bonita! —Me dio dos besos—. Te he preparado la empanada como a ti te gusta. Solo hay que poner la mesa. Estoy en unos minutos. Y tú, señorita, ¿le enseñas a mamá lo que hemos hecho juntas?


    Tenía que reconocer que Sole siempre me había tratado como a una hija y procuró hacernos la vida más fácil a Jorge y a mí. Cuando Jorge le comentó que nos separábamos, me llamó para ver si podía ayudarnos en algo. Quedé con ella en un bar y durante unas dos horas estuvimos hablando. Creo que ella entendió los motivos por los que su hijo y yo nos separábamos. Aun así, quería que lo volviésemos a intentar de nuevo.


    —Solo me pasaba a darle un beso a Lara. No puedo quedarme a cenar.


    Sole abrió los ojos y miró a su hijo.


    —¡Oh, vaya! Jorge me ha dicho que te quedabas.


    —No, tu hijo lo ha entendido mal. Siento no poder quedarme, pero me ha surgido un problema.


    —Lara quiere que te quedes —insistió Jorge.


    Me arrodillé frente a Lara y le di un abrazo.


    —Esta noche no me puedo quedar a cenar, mi vida, pero te prometo que la semana que viene, cuando estemos juntas, lo pasaremos genial.


    —¿Y podrá venir papá?


    —No, vamos a tener un fin de semana de chicas, que es más divertido. Ya verás lo bien que nos lo vamos a pasar.


    —¡Sí! —Lara recibió la noticia con alegría—. ¡Yo quiero que sea ya!


    —Faltan unos días. Esta semana te tienes que quedar con papá y con los abuelos. Recuerda que mañana es Nochebuena y viene Papá Noel. Ya sabe que estás aquí y que vas a pasar las navidades en casa de la abuela. Menos mal que le escribimos rápido para que no se equivocara y dejara todos los regalos en otra casa. —Volví a abrazarla—. Te quiero mucho, mi vida. Nos tomaremos las uvas juntas. Ya verás qué risa nos entra. Y los Reyes vendrán a casa.


    —Yo también te quiero, mami. Pero no estés triste. —Me agarró de las mejillas con sus manos pequeñas y me dio un par de besos.


    Me seguía sorprendiendo que, con lo pequeña que era, fuera tan madura para su edad y entendiera que no me iba a quedar.


    Me levanté y me despedí de Sole con un par de besos.


    —Bueno, entonces llévate un trozo de empanada y un pedazo de bizcocho. Lara lo ha hecho pensando en ti.


    Le acepté la comida porque no quería hacerle un feo. Cuando Sole me los entregó, le pedí a Jorge que me acompañara hasta el ascensor.


    —No vuelvas a usar a Lara como excusa para que me quede.


    —Me supera todo esto.


    —Jorge, estoy cansada de acabar siempre hablando de lo mismo. Todas las noches terminamos con el mismo tema cuando hablamos por teléfono. Necesito desconectar.


    —¿Y qué pasa conmigo?


    —¿Contigo qué pasa? ¿Por qué no te paras a pensar en qué es lo que necesito yo?


    —Porque sé que podemos arreglar lo nuestro.


    Negué con la cabeza.


    —¿Sabes qué? Pasa que hemos cambiado, que estás en mi vida, pero de otra manera. No puedo engañarme más.


    —¿Si Aaron no estuviera aquí te habrías quedado a cenar?


    —No, no lo habría hecho. Él no tiene nada que ver. No lo metas porque esto es algo entre tú y yo.


    Pulsé el botón del ascensor y esperé a que llegara mientras él me observaba. Jorge sostuvo la puerta antes de que me metiera.


    —Estaba seguro de que lo nuestro se podría arreglar.


    —Si esto hubiera ocurrido hace un tiempo te habría dado la razón, pero en estos momentos ya no queda nada.


    —Te dejé que tuvieras tu espacio, que tuvieras tu estudio…


    —¿Me dejaste? No sabía que tuviera que pedirte permiso. Yo cogí mi espacio porque lo necesitaba como tú hacías con tus amigos. No he hecho nada que no hayas hecho tú.


    —¿Quieres recuperar el tiempo perdido? No vas a ser nunca una gran cantante. Perdiste tu oportunidad hace años. Ese tren no volverá a pasar.


    No me dejé vencer por el veneno que destilaban aquellas últimas palabras.


    —Te mentiría si te dijera que solo toco para mí, pero no es cierto del todo. No pretendo gustarle a todo el mundo, no soy como el chocolate. Lo hago porque la música me da la vida, porque me hace feliz. Y tanto si hay tres personas que me escuchan como si hay cincuenta ya me siento realizada. Me he vuelto a subir a ese tren, aunque no sea como me imaginé.


    Una vez en el ascensor, dejé escapar un suspiro de cansancio.


    Cuando volví al coche, Aarón estaba tocando nuestra Jaguar Fender. Sabía que la música aplacaría su dolor.


    —Es una nueva melodía —dijo Aarón cuando arranqué el coche.


    —Suena bien.


    Me giré hacia él. Posó su mano en la mía. El calor de sus dedos subió por mi brazo y se alojó en mi estómago.


    —Me ensañaste cuatro acordes y eso cambió mi vida —le dije.


    —Tú me escuchabas a través de las paredes de tu habitación —recordó.


    —Me gustaba oírte tocar. Hacías magia con las cuerdas.


    —No dejaste de insistir hasta que te enseñé a tocar la guitarra.


    —Tenía que tener un tema de conversación contigo.


    —Volvamos a hacer magia con esos cuatro acordes —repuso.


    La música volvía a unirnos.


    —Me has pedido una noche y eso es lo que vamos a tener —comenté.


    —Solos tú y yo. —Siguió tocando la guitarra.
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    A spiré con calma. El coche se impregnó de su aroma. Olía tal y como recordaba, a momentos bonitos, a instantes en el pasado que me hicieron soñar con ser la chica más afortunada del mundo por estar a su lado.


    Él no había dejado de tocar los cuatro acordes que años atrás me enseñó a mí, y con los que empezó a improvisar una letra. Aarón no entendía otra manera de ver el mundo; respiraba y se comunicaba a través de la música porque era como acallaba su dolor y como expresaba su alegría. Cuando se quedó callado, yo seguí con su juego e improvisé al igual que él. Se me quedó mirando, y cuando agitó la cabeza para que no me quedara callada, ambos cantamos el estribillo que se había inventado. Nuestras voces seguían empastando muy bien. Él dejaba escapar un sonido ronco mientras cantaba y yo le daba un toque de sensualidad a la letra que estábamos creando.


    Era como si el tiempo no hubiera pasado y lo retomásemos donde lo dejamos.


    No sabíamos dónde nos llevaría esa canción, pero en esos momentos no me importaba, porque mientras estuvimos cantándola, la mirada de Aarón cobró brillo y eso era todo cuanto deseaba, que él estuviera bien.


    Llegamos a Jaravía pasadas las diez y media de la noche. Hacía bastante frío y Aarón solo llevaba una camiseta y una cazadora vaquera. Yo iba algo más abrigada que él, pero necesitaba entrar en calor. Nada más salir del coche, le dije a Aarón que metiera todo en la casa mientras yo me encargaba de encender la chimenea. Una vez que estuvo encendida, me giré hacia Aarón. Ambos nos quedamos mirando el fuego al tiempo que nos calentábamos las manos.


    —¿Quieres darte una ducha, cambiarte? Mientras tanto yo puedo preparar algo de cenar. Bueno, ya está todo listo, solo es ponerlo en los platos. Supongo que tienes hambre.


    —Sí, no estaría nada mal comer algo. La verdad es que desde que salí de Los Ángeles apenas he comido nada.


    —Podemos comer frente a la chimenea. —Saqué el trozo de empanada que me había puesto Sole y algunos tápers que había cogido de casa—. También he traído unas cuantas croquetas que hizo mi madre para Lara y que solo tengo que calentar en el microondas, y tenía un poco de pulpo…


    —¿Sigues siendo patatívora?


    Lo miré con una ceja alzada y me eché a reír porque hacía muchos años que no oía esa palabra. Él fue quien me puso ese mote.


    —No me mires así, hace mucho tiempo que no nos vemos y apenas sé de ti. —Me eché a reír—. No me has respondido.


    —Sí, lo soy, aunque hace unos meses que no como patatas fritas.


    —Siempre te gustaron como las hacía yo.


    —Sí, porque me recordaban a las que hacía mi abuela.


    —¿Te apetecen unas? Las podría preparar en diez minutos.


    Aquel gesto me gustó, porque, a pesar de ver que estaba cansado, deseaba aparentar que estaba bien.


    —No hay patatas. Ni tampoco huevos. Tendremos que dejarlo para otro momento.


    Fui a la cocina a por unos platos y unos vasos.


    —¿Cerveza, vino, agua, cerveza? —pregunté.


    —Coca Cola. Sigo sin beber alcohol.


    Hacía muchos años le había hecho la promesa a su madre de que no tomaría nunca más una gota de alcohol. Fue en nuestra primera Nochevieja que pasamos juntos. Montamos la fiesta en el bajo que mis padres tenían debajo de donde vivían y que usaban para guardar trastos viejos. Él y yo nos encargamos de decorarlo todo y de llevar la música que bailaríamos aquella noche. Nos gustaba la música de finales de los años setenta y ochenta para bailar.


    Trajimos nuestros tocadiscos y un montón de discos que tenían mis padres para ambientar esa noche. Habíamos hecho una lista con todas las canciones que queríamos que sonaran esa noche.


    Después de terminar de montarlo todo y dejar el bajo listo para la fiesta, descansamos un rato. Aún no había nada entre nosotros, aunque siempre íbamos juntos a todos lados. Todo el mundo daba por supuesto que éramos pareja, pero él era de los que no creía en el amor. «No te enamores de mí», era su frase favorita. No esperaba que me lo dijera cuando nos quedamos mirándonos. Habría jurado que se moría por darme un beso; en cambio me salió con aquella estúpida frase.


    Recuerdo que, cuando me la soltó, me entró la risa tonta, aunque lo que en realidad tenía ganas de hacer era que nos besásemos. Estábamos sentados en un sofá viejo, no quería montar una escena tonta porque él no sintiera lo mismo que yo. También yo daba por hecho que le gustaba.


    —¡No puedes estar hablando en serio! —exclamé.


    —No estoy bromeando. El amor no es para mí.


    —Todo el mundo se enamora. Tú no eres diferente a los demás. —Me puse en plan filosófica.


    Con diecisiete años, pensaba que era muy madura y me gustaba creer que era muy profunda.


    —Yo no. No voy a enamorarme nunca.


    —Se lo dices a todas, pero yo no me lo creo.


    Como me había comentado, no bromeaba. Entonces me levanté con la intención de marcharme y porque no sabía dónde esconderme, pero antes de que me fuera a la barra donde teníamos todas las bebidas, me agarró de la mano.


    —¿Qué haces? —quiso saber él.


    —Me voy porque no sé si podré cumplir con lo de no enamorarme de ti. Necesito tomar algo. —Me temblaba todo el cuerpo—. ¿Y qué si lo estoy?


    —¿Lo estás? —me preguntó.


    Me encogí de hombros. No quería que lo nuestro acabara de aquella manera, en aquella fiesta de fin de año, pero llevaba enamorada de él desde que empecé a oírlo a través de las paredes, y eso ocurrió dos años antes.


    Me sentí incómoda, porque de pronto todo en él cambió. Frunció el ceño e hizo amago de una sonrisa torcida. ¡Qué bien le quedaban esas sonrisas!


    —Puede que sí. No voy a pedirte perdón por esto que siento.


    —No voy a joder lo que tú y yo tenemos. No quiero echar por la borda esto. Eres mi única amiga y si traspasamos la línea sé que joderemos lo que tenemos. Me gusta lo que tenemos —me dijo metiendo las manos en los bolsillos de su pantalón vaquero y encogiéndose de hombros—. Lo siento mucho.


    —¿Por qué? Tú no tienes la culpa de que no pueda controlar lo que siento. Estoy cansada de fingir que solo eres un amigo, cuando ambos sabemos que no es cierto.


    —Tú no sabes nada.


    —¿Qué es lo que no sé? Me gustaría que me lo explicaras, porque no lo entiendo. ¿De qué tienes miedo?


    —De mí. De ser como él.


    Entonces entendí qué quería decir. Yo sabía lo que pasaba en su casa.


    —Tú no eres como tu padre. Me has dicho que tienes miedo, pero yo no te lo tengo. Sé cómo eres. Y tal vez creas que tratas de contener una bestia que solo ves tú, pero cuando yo te miro veo a un chico maravilloso. Todos tenemos nuestras sombras. Tú sabes lo que puede hacer tu padre y por eso mismo tú puedes escoger si quieres ser como él o ser Aarón. Eso sería tu mayor triunfo, no parecerte en nada a él.


    —Es mejor que sigamos como hasta ahora —me pidió.


    —Sí, es lo mejor. —Fingí una sonrisa, aunque por dentro estaba hecha polvo—. Seguiremos siendo los mejores amigos.


    Nuestros amigos empezaron a llegar y me alegré de no tener que estar a solas con él en aquel bajo sin saber de qué hablar. Bailé como una loca para no terminar llorando por los rincones. Y cuando dieron las doce campanadas, ni él ni yo nos felicitamos el año. Me abracé a todo el mundo y lo evité durante toda la madrugada.


    Aquella noche, Aarón se mantuvo al lado de la música y se encargó de hacer la mejor selección para que bailásemos. Mientras, se bebió media botella de vodka, otra botella de cerveza y media de wiski. Después de que me declarara, yo no le hacía caso. Al final terminó vomitando encima de los zapatos de otra chica que estaba colada por él y que no hacía más que acosarlo para que se enrollara con ella. Lo tuvieron que llevar hasta su casa entre varios amigos porque apenas podía sostenerse en pie.


    A partir de aquel día, yo lo evitaba todo lo que podía. Me esperaba a la puerta del instituto, pero siempre le ponía una excusa para no regresar a casa con él. Durante unos dos meses, apenas salí del piso de mis padres para no ver cómo todas las semanas se enrollaba con una chica diferente.


    En ese tiempo, yo lo oía a través de las paredes y yo ponía letra a las melodías que tocaba con su guitarra, hasta que decidí hacer mis propias melodías. Sabía que él me escuchaba, porque él también tocaba cuando lo hacía yo con sus propios arreglos.


    Un día llamó a la puerta de la casa de mis padres. Había esperado a que estuviera a solas en el piso para hablar conmigo. Nada más abrirle la puerta, me besó como siempre me imaginé que serían sus besos.


    —Te juro que lo he intentado. Joder, ¿por qué no puedo dejar de pensar en ti? Esto no es fácil para mí.


    —No tiene por qué cambiar nada. Seguimos siendo nosotros. Cuando deje de ser divertido, lo dejamos.


    Él asintió y volvió a besarme.


    Así fue como empezó nuestra historia.


    Me quedé mirándolo desde la puerta de la cocina. Su mirada estaba perdida en el fuego de la chimenea.


    —¿Qué quieres saber de mí? —le pregunté, recordándole lo que me había dicho, que no sabía nada de mí.


    Él se giró y nuestras miradas se encontraron.


    —Solo lo que quieras contarme.


    —Me acabo de separar, tengo una hija que se llama Lara…


    —Eso ya lo sé.


    —Tenías razón. Siempre la tuviste.


    —¿Sobre qué?


    —Que no podría vivir sin música. Tengo un canal de YouTube donde voy colgando mis canciones y algunas covers que he hecho.


    —Lo sé.


    Parpadeé y me mordí los labios para que no notara lo nerviosa que estaba.


    —¿Sigues mi canal?


    —Sí. Las dos últimas canciones son muy buenas.


    —¿De verdad te han gustado?


    —Sí. Es lo mejor que has hecho en tu vida, además de nuestra canción.


    Seguimos mirándonos, pero no había incomodidad. Surgió de nuevo esa chispa que hubo en el pasado entre nosotros. No necesitábamos hablar para saber qué pensaba el otro.


    —Vamos a cenar.


    Frente a la chimenea había un sofá, que apartamos un poco hacia atrás. Coloqué una alfombra que había en una habitación y nos sentamos. Puse los tápers que había traído y comenzamos a cenar.


    —No hay nadie que haga las croquetas de pollo como tu madre.


    —Te las puedes comer todas. —Le ofrecí las que había.


    —No me había dado cuenta del hambre que tenía hasta que no he empezado a comer —dijo después de tragar una de las croquetas.


    Durante varios minutos no soltó ni una palabra. Aarón comía tan a gusto que parecía que llevara días y días sin comer.


    Partí el trozo de empanada en dos y le entregué la mitad.


    —¿Te quedan sueños por cumplir? —le pregunté.


    —¿A quién no le quedan sueños por alcanzar? Voy a cumplir treinta y tres años.


    Me habría gustado que dijera que soñaba con que ambos nos íbamos de gira mundial. Cuántas veces fantaseamos con esa idea en el sofá de mi casa. Sin embargo, si aún mantenía ese sueño, no lo dijo.


    —¿Y tú? Te casaste y tuviste una hija. ¿Era lo que querías?


    —No me arrepiento de nada de la decisión que tomé, pero ahora es el momento de pasar página y de centrarme en lo que me hace feliz. Yo he hecho lo que Jorge no se ha atrevido a hacer.


    No le había respondido, pero él tampoco lo había hecho.


    —No te hizo feliz.


    —No nos hacíamos felices. —En realidad era más justo decir que ambos no lo éramos—. Estos días me he dado cuenta de que con Jorge me sentía como un trofeo. De alguna manera él creía que si se casaba conmigo había ganado la batalla, que yo era suya y que lo que tuvimos tú y yo se había acabado al fin.


    Terminamos de cenar. Aarón agarró una de mis guitarras y apoyó la espalda en el sofá. Comenzó a tocar los primeros acordes de Sugar. Entonces, como tantas veces había ocurrido en el pasado, acabé sentada en el hueco de sus piernas, acurrucada contra su pecho. Me gustaba posar mi cabeza en su corazón y escuchar su voz ronca.


    —¿Por qué la compusiste?


    —Porque yo sí me arrepentí de haberte dejado ir, porque era la única manera que tenía de hacerte llegar que fui un imbécil.


    —Sigue cantándomela.


    —Hasta que te canses.


    —Nunca me cansaré de ella.
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    « Ocupaste todo mi corazón y no dejaste sitio para nadie más».


    No me cansaba de oír esa parte de la última estrofa de Sugar. Durante parte de la noche me la estuvo cantando al oído, y así nos quedamos dormidos, frente a la chimenea y con mi cabeza apoyada en su pecho.


    El móvil sonó a las seis y media. De normal, solía ponerlo a las siete, pero estando en Jaravía, tenía que levantarme más temprano para no llegar tarde. No podía pedirme el día libre porque era Nochebuena y todo el mundo parecía que se volvía loco a la hora de comprar. Todas las manos eran pocas para ese día de desenfreno.


    —Me tengo que ir a trabajar —dije con pocas ganas de levantarme.


    Bostecé. Me habría quedado todo el día junto a Aarón. Me desperecé entre sus brazos.


    Él me abrazó por detrás y murmuró en mi oreja. Me estremecí al sentir su aliento recorrer mi cuello.


    —Di que te encuentras fatal.


    —No colaría. No he faltado nunca al trabajo.


    —Quédate un poco más.


    Elevé los ojos al techo y me giré hacia él. Se había despertado con el pelo revuelto, barba de tres días y los ojos algo hinchados porque habíamos dormido muy poco.


    —¿Quieres que comamos juntos? —propuse. Ni yo quería que aquel encuentro terminara tan pronto ni él tampoco.


    Asintió con la cabeza a la misma vez que me respondía.


    —Sí, deja que te prepare mis patatas fritas. —Arqueó una ceja y torció los labios—. No he perdido mi toque especial.


    —Tú sí que sabes cómo seducir a una mujer.


    —Eres la única que aprecia mis patatas fritas.


    Quise decirle que no solo apreciaba sus patatas fritas. Hubo un tiempo que no me habría importado decírselo. Pero en esos instantes no quería forzar nada.


    —¿Te acuerdas de lo que te dije una vez? —le recordé.


    Él se quedó pensando unos segundos.


    —¿Que no debía fiarme de nadie a quien no le gustaran las patatas fritas? Llevabas razón.


    Abrí los ojos porque él sabía a qué me refería con la pregunta que le había hecho.


    —No entiendo a quién no le pueden gustar.


    —A chicas que se pasan el día contando calorías. Beben vasos y vasos de agua para inflarse y no comer. He conocido a muchas. En Los Ángeles las hay a patadas. Y es una pena, porque el talento no está en estar más o menos delgados.


    —No sé qué decirte. A nosotras no se nos perdona un gramo de más, no se nos perdona no ser perfectas, no ser santas, no ser tantas cosas...


    —Yo te veo estupenda. No cambiaría nada de ti.


    —Tú no cuentas.


    —¿Y eso por qué? —Me retó con la mirada—. Llevo desde ayer pensando en morderte los labios. Por no decir lo que te… —lo acallé posando mi dedo sobre sus labios.


    Él lo lamió con calma y se lo metió en la boca sin dejar de mirarme a los ojos. Un escalofrío me recorrió la espalda. Ni el Satisfyer que me había comprado cuando me separé me había puesto tan a tono.


    Tuve que apartar mi mirada de la suya para no terminar lo que él me estaba proponiendo. Era una pena que fuera Nochebuena, porque de haber sido otro día, habría llamado sin dudar para escaquearme del trabajo. Me debían tres días y los pensaba coger para después de Navidad.


    —No me hagas esto. Ahora no, por favor.


    —Solo te he chupado un dedo —respondió con la voz ronca.


    —Has hecho algo más que eso. Hacía tiempo que no me sentía así.


    —¿Cómo te sientes? —Se acercó algo más hasta notar su aliento rozando mis labios.


    —Aarón, tengo que ir a trabajar y ya llego tarde.


    —Está bien. Voy a ser un chico bueno.


    Se levantó, me ofreció su mano y me ayudó a ponerme de pie.


    —Tú siempre serás mi chico bueno. —Me puse de puntillas y lo besé en los labios.


    Fue solo un roce, pero lo suficiente como para que todo mi cuerpo reaccionara.


    Fui al lavabo y, antes de entrar, él se ofreció a ducharnos juntos y a frotarme la espalda. Lo hubiera hecho de no ser porque el tiempo apremiaba. Así que Aarón se duchó en el otro lavabo. Si yo estaba como una moto, él debía estar empalmado y duro como una piedra. Debía darme prisa para entrar a las ocho. Tenía casi media hora de camino. Salí después de asearme y maquillarme, y miré en los tápers si había quedado algo de la noche anterior. Por suerte, aún quedaba un poco de pulpo, unos frutos secos y dos croquetas, que compartí con Aarón. También había quedado un poco de bizcocho, que comimos ya en el coche. Mientras tomamos aquel desayuno tan poco corriente, preparé dos tazas de café bien cargados en la Nespresso y las puse en dos vasos de plástico.


    Nos montamos en el coche y, antes de entrar a trabajar, lo dejé en casa de su madre, como me había pedido. Llegué muy justa a trabajar. Me llamó la atención que hubiera algunos periodistas en la puerta. En cuanto me vieron, se acercaron hasta mí con el micro en la mano.


    —¿Es cierto que has pasado la noche con Aaron Gold? —preguntaron varios periodistas a la vez.


    —Si me disculpáis, tengo que entrar a trabajar.


    —Solo queremos saber por qué no la ha pasado con Lorena Raven. Anoche subió un vídeo a sus redes llorando y pidiendo perdón por si había herido a Aaron.


    —Eso se lo tendréis que preguntar a él. Yo no lo sé.


    —Algo habréis hablado esta noche. —Una periodista me metió el micro casi en la boca.


    —Por favor, tengo que entrar a trabajar.


    —Esto le vendrá muy bien a tu canal de YouTube —dijo otra periodista con sorna.


    No respondí a aquella chica que se reía. Sé que esperaba mi reacción, pero no di muestras de lo mucho que me jodió aquella pregunta, pero no les daría más carnaza. Yo no usaría a Aarón para darle más publicidad a mi canal. Todo lo que había conseguido hasta ese momento había sido porque me lo había ganado a pulso. Durante más de un año había estado componiendo canciones. Algunas no las había mostrado porque no me convencían y también porque sabía que les faltaba trabajo. Todo lo que había subido tenía calidad. Además, en mi cuenta de Instagram había creado contenido que resultaba interesante. Nadie me había regalado nada.


    Aparté el micro y entré al supermercado, donde mis compañeros hicieron un corro a mi alrededor cuando llegué a la zona de frutería.


    —¿Qué hacen todos esos periodistas aquí? —dijeron varias de mis compañeras.


    —Dicen que has pasado la noche con Aaron Gold —comentó otra—. No puede ser verdad. Si lo dejasteis hace años.


    —Sí, lo dejamos.


    —Si eso ya lo sabemos —repuso una compañera.


    —Pero ¿la has pasado con él o no? —quiso saber otra.


    —Sí, la hemos pasado juntos. Se acaba de morir su madre y está jodido. Necesitaba una mano amiga.


    —Pero él vino con su novia.


    —¿Es tan guapa como en la tele?


    —Sí, es muy guapa.


    —Dinos si siguen juntos.


    —Ni lo sé ni me importa. No hemos hablado de eso. —No sería yo la que dijera que Aarón no quería saber nada de ella—. Es lo único que voy a decir.


    Durante toda la mañana, fueron muchos los curiosos que me preguntaban por mi canal de YouTube y de paso, como quien no quería la cosa, curioseaban también por Aarón. Las colas en mi caja eran las que más gente tenían. Yo intentaba mantener la compostura mientras cobraba, pero después de más de cuatro horas escuchando las mismas preguntas, terminé con la cabeza como un bombo y con ganas de escaparme. Nunca una mañana se me había hecho tan larga.


    Al salir de trabajar, seguían estando los periodistas en la puerta. También me esperaba Jorge, apoyado en una pared. Me siguió hasta mi coche, al igual que la nube de periodistas.


    —¿Qué quieres, Jorge? —le pregunté una vez que me metí en el coche. Había bajado la ventanilla—. Tengo prisa y no puedo hablar contigo.


    —¿No puedes o no quieres?


    —No quiero. —No tenía ganas de volver a escuchar sus quejas. Estaba cansada de oír que le diera una oportunidad.


    Él se montó en el asiento del copiloto.


    —¿Qué crees que estás haciendo?


    —¿Habéis follado? —se colocó el cinturón.


    —Sal de mi coche. —Le pedí abriendo su puerta.


    Los periodistas no perdían detalle de lo que pasaba dentro. Nos grababan desde fuera. Jorge se cruzó de brazos porque no estaba dispuesto a marcharse. Como no quería montar una escena en el parking del Mercadona, salí de allí y conduje en silencio hasta la Casica Verde.


    —Te he hecho una pregunta —me dijo cuando paré el coche.


    —Y yo estoy en mi derecho de no respondértela.


    —No me diste nunca una oportunidad. Siempre fue él.


    Salí del coche hastiada de mantener aquella conversación que siempre llevaba al mismo sitio.


    —Te equivocas, Jorge. Te quise mucho.


    —¿Por qué me mientes otra vez? —me gritó.


    Era la primera vez que lo veía fuera de sus casillas.


    —Si me casé contigo fue porque te quería, porque creía que podías darme lo que yo necesitaba. —Mantuve un tono de voz calmado para que él también se tranquilizara—. Te elegí a ti y no me arrepiento de nada.


    —¿Y por qué no volvemos a intentarlo?


    —Porque no funcionaría. Lo sabes, y yo también lo sé. Me quieres para no estar solo. Lo nuestro se ha terminado y por más veces que lo intentemos, sabemos que al final terminaríamos separándonos. —Me mojé los labios porque era el momento de comentarle algo que me había callado todos aquellos años—. La noche antes de que nos casásemos, Aarón vino y me pidió una oportunidad, pero yo te elegí a ti. Me casé contigo porque estaba enamorada de ti.


    —Mientes. —Le pegó una patada al suelo.


    Se acercó hasta mí y me agarró de los brazos. Me di cuenta entonces de que cuando vivía con él nos separaba un océano de distancia. Por más cerca que lo tuviera, él estaba lejos. Y a aquel Jorge no lo conocía para nada.


    —No, no miento, aunque puedes creer lo que quieras. —Me separé de él—. No entiendo a qué viene esta escena.


    —Porque sigo siendo tu marido y has pasado la noche con él. Estabas enamorada, pero nunca me amaste como a él.


    Tragué saliva. En algo llevaba razón, porque por más que lo intenté, lo quise mucho, aunque no lo amé.


    —¿Sabes? Me has estado ignorando casi un año y medio. Yo solo era una compañera con la que compartías piso, cama y una hija y ahora es cuando me haces caso. Casi prefería al Jorge que era como un mueble.


    —Todo lo jodió aquella canción. ¿Por qué la hizo?


    —No lo sé. Yo no le pedí que la hiciera. ¿Por qué insistes? ¿Es porque sientes herido tu orgullo de macho o porque realmente crees que lo nuestro se puede arreglar?


    —Él se irá y tú te quedarás aquí.


    —Lo sé, sé que se irá y me da igual si se marcha mañana o pasado. Eso no cambia nada. No es él, eres tú. Aunque Aarón no estuviera aquí, no volvería contigo.


    —Se marchará otra vez y yo recogeré tus pedazos.


    Escupió aquellas palabras como si fueran balas y con el rencor del que llevaba tiempo guardando su malestar.


    —No quiero seguir viviendo con miedo y arrepentirme de no haber hecho lo que me apetece. Deseo disfrutar del día a día. No sé lo que pasará mañana, pero eso no me detendrá para pasar el día con él.


    —La gente hablará de nosotros.


    Eso era realmente lo que le preocupaba, que hablaran de si me acostaba con Aarón o de si él lo había dejado con Lorena. Y no quería pensar en lo que pasaría cuando él se marchara. Ya me ocuparía cuando eso sucediera. Había entendido que con miedo no se podía ser feliz y que la vida es libertad.


    Me metí en el coche y cerré las puertas antes de que él se montara. No quería seguir discutiendo con él. Le había dejado claro que no quería volver a intentarlo y que lo nuestro se había terminado. Si Jorge no lo entendía no era mi problema.


    —No me dejes con la palabra en la boca.


    —No tengo nada más que hablar contigo —grité desde el coche—. Si lo quieres entender, bien, y si no, me da igual.


    Lo dejé en aquella playa. Lo podría haber llevado a casa de sus padres, pero entonces volveríamos a discutir otra vez. Estaba decidida a que nada jodiera aquel día.


    Desde el coche le envié un mensaje a Aarón para decirle que estaba de camino.


    Me costó encontrar aparcamiento en la casa de mis padres. Tuve que dejarlo como a unos tres minutos de la calle donde vivían. Agarré mi mochila y cerré el coche. Al llegar al portal, había otra nube de periodistas. Algunos corrieron hacia mí para ver si yo soltaba algo jugoso. Les pedí que me dejaran pasar y abrí la puerta con dificultad porque algunos periodistas empujaban desde atrás. Una vez estuve dentro, me di cuenta de que había entrado una chica joven. Pulsé el botón del ascensor y esperé a que bajara de la última planta.


    —¿A qué piso vas? —le pregunté cuando se cerraron las puertas.


    —Al quinto.


    —¿Vas a ver a Paquita o a Conchi?


    —A Conchi —me respondió ofreciéndome una sonrisa.


    Apreté los dientes al mismo tiempo que abría la puerta del ascensor para que saliera.


    —En el quinto no vive ninguna Paquita ni ninguna Conchi. Como periodista eres penosa. Podías haber leído al menos el nombre en los buzones. No sé qué pretendes, pero esto es una propiedad privada y te invito a que salgas si no quieres que llame a la policía. —Saqué mi móvil para que viera que hablaba en serio.


    —Solo trato de hacer mi trabajo.


    —Y yo no te lo impido, pero será fuera de este edificio.


    —No lo entiendes, podrías ganar mucho dinero si vinieras a nuestro programa.


    —No me interesan vuestros programas. Estoy bien como estoy. Hace años pasasteis de mí. No tengo nada que decir.


    —Eso le daría publicidad a tus redes. Te harías de nuevo famosa. Yo no me lo pensaría.


    —Pero yo no soy tú. No tengo nada que pensar.


    —Dime al menos cómo se encuentra él.


    Como ella no se decidía, empecé a marcar el número de la policía y se lo mostré.


    —Está bien, ya me marcho.


    Abrí la puerta del portal y le hice una señal con la mano para que se largara.


    Subí las escaleras de dos en dos hasta llegar al segundo. Al llegar al rellano de la casa de mis padres, oí el follón que estaba montando mi familia. En otro momento, yo me habría unido a mi madre y a mis hermanas y me habría metido en la cocina con ellas para preparar la cena. Esa sería la primera Navidad que no lo haría. Solo esperaba que mi madre lo entendiera.


    Pulsé el timbre de la casa de la madre de Aarón. Cuando me abrió, olía a patatas fritas, pero sobre todo olía a él. Cerré la puerta con el talón, dejé caer mi mochila al suelo y me tiré a sus labios.


    ¡Cómo había echado de menos un beso húmedo, caliente e incluso sucio! Solo la boca de Aarón traspasaban mis labios y sus caricias se tatuaron en mi piel.


    —Llevo pensando en esto desde que nos hemos levantado —le dije cuando nos separamos.


    —¿Solo desde esta mañana?


    —No, pero eso ya lo sabes.
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    U na vez que nos separamos, sus brazos me rodearon y me atrajo hacia su pecho.


    —¡Cómo he añorado tus labios! —exclamó—. No ha habido ni un solo día en que no haya pensado en ti.


    —Dios, ¿por qué estoy tan nerviosa? Ni que fuera nuestro primer beso.


    —Somos tú y yo. ¿Lo recuerdas? Solo tú me ves a mí y yo te veo a ti —me dijo.


    —No me he dado cuenta de lo mucho que había echado de menos tus besos hasta que no nos hemos besado. No has cambiado nada.


    —¿Eso crees? Yo creo que hora soy más guapo. Podría alimentarme solo de ti. —Posó su mano en mi nuca me atrajo hacia él.


    Me reí de aquella salida.


    —Hazlo, no te cortes.


    Nuestros labios volvieron a encontrarse. Recordé enseguida su sabor y el porqué me gustaba tanto el sexo con él. Me besaba con hambre, con las ganas de haber pasado años sedientos.


    Caminamos sin separarnos por un pasillo largo hasta llegar a su habitación. Inspiré buscando la calma al cruzar mi mirada con la de él, aunque me resultaba difícil porque mi cuerpo temblaba de la misma emoción. Jadeé cuando colocó una mano en la nuca mientras que la otra la deslizaba por mi espalda y bajó por la cadera hasta llegar a mis pantalones. Me desabrochó el botón y sus dedos se colaron por mis bragas en busca de mi sexo.


    ―¡Oh, Dios!


    ―¿Qué te pasa? ―me preguntó.


    ―¿Que qué me pasa? Joder, que me gusta mucho.


    ―¿Y qué más? Prefiero que me lo digas tú.


    ―Quiero que no pares.


    ―No voy a parar. Me muero por follar contigo.


    —Sí, fóllame. Joder, qué ganas de que follemos.


    Después me dio la vuelta. Podía sentir su erección en mi trasero. Me separó las piernas con las rodillas al tiempo que me pedía que pusiera las manos en el espejo que había en la puerta de su habitación. El reflejo del cristal nos devolvió nuestra imagen. Ambos teníamos una mirada ardiente.


    Me sentí, después de mucho tiempo, viva, y el miedo que podía haber albergado se quedó en el rellano de las casas de nuestros padres. Estar con Aarón era como regresar a casa. Encajábamos a la perfección.


    ―Quiero mirarte mientras te corres en mi mano.


    Cerré los párpados por unos segundos. Acercó un poco más su ingle a mi trasero.


    ―No cierres los ojos —me pidió.


    Asentí soltando un gemido de placer.


    En esos momentos, poco me importaba que mi familia, que estaba al otro lado de la pared, nos escuchara. No quería cortarme más a la hora de correrme.


    Sentí el cálido aliento de Aarón en el lóbulo de mi oreja. Su lengua fue lamiendo mi piel y trazó círculos en mi cuello. Me sobresalté cuando su mano pellizcó mi pezón derecho y lo castigó hasta que solté un gemido largo. Sus dedos se colaron por la goma de mis braguitas y jugaron con mi pubis, hasta deslizarlos hacia los labios y posar el corazón en el clítoris. Paseó la otra mano por mi vientre hasta llegar al otro pecho. Jugueteó con mi pezón, tiró con delicadeza de él y yo volví a gemir.


    Cerré los ojos y me abandoné a las caricias. Aarón chistó y dejó de tocarme.


    ―Quiero que me mires. ―Me ordenó pellizcando de nuevo mi pezón. Sabía cuánto me gustaba―. ¿Me has entendido?


    Agité la cabeza.


    —No te he oído.


    —Sí, no volveré a cerrar los ojos.


    —Estás tan guapa cuando te corres —murmuró en mi oído.


    Me gustaba cuando Aarón se ponía en plan sargento. ¡Cuántas veces jugamos a ese juego!


    Eché la cabeza hacia atrás cuando Aarón introdujo un dedo en mi vagina sin dejar de observar nuestros gestos en el espejo. Contuve el aliento durante varios segundos cuando él me mordió en la base del cuello. Mi sangre hervía, y mi pecho subía y bajaba al ritmo de sus caricias en mi sexo.


    ¡Joder, cuánto había añorado que alguien me acariciara con ganas y con deseo! En brazos de Aarón me sentía única, con la sensación de que nunca me iba a hartar de él porque perdía la noción del tiempo.


    Abrió un poco más mis piernas y pellizcó el clítoris con vigor. Estaba a punto de reventar y podía sentir que mis rodillas eran pura mantequilla. Volvió a meter dos dedos en mi sexo mientras que acariciaba con el pulgar el clítoris. Aquellos movimientos frenéticos con sus dedos me quemaban por dentro, era una sensación tan placentera que tenía hasta ganas de llorar porque me estaba volviendo loca. Pegué mi trasero a su ingle para notar su polla. Llevé una mano hasta su entrepierna, giré todo lo que pude el cuello, pero él negó con la cabeza.


    ―Aún no he acabado contigo ―murmuró cerca de mis labios.


    Sus dedos no dejaban de bombear, de quebrarme por dentro. Temblaba de pies a cabeza porque hacía mucho tiempo que no gozaba tanto. Mi respiración se volvió más rápida conforme Aarón frotaba con el pulgar mi sexo y me pellizcaba el pezón. Estaba preparada para correrme y Aarón lo sabía. Estaba rendida a todas las sensaciones que experimentaba mi cuerpo.


    ―¡Ahora, córrete! ―Su orden me excitó tanto que terminé por dejarme ir y gritar de placer.


    Fue un orgasmo devastador. No sé cuántas veces vibró mi cuerpo, pero Aarón no dejó de jugar con mi clítoris hasta que las piernas me flaquearon. Él se aferró a mí y me sostuvo entre sus brazos. Posó sus labios sobre la nuca y fue deslizando su lengua hasta mis mejillas. Volví a estremecerme cuando poco a poco fue sacando sus dos dedos de mi sexo. Los lamió sin dejar de mirarme en el espejo para después acariciar mi boca.


    ―Estás muy húmeda.


    Mi respiración se fue calmando. Me di la vuelta y posé mis manos en su pecho. Comenzamos a reírnos como idiotas. Después de pasar una noche cantando, ese polvo era lo que necesitábamos.


    —Me gusta que me folles con los dedos.


    —Y a mí me gusta ver cómo gozas.


    Me derretí con esas palabras. Aarón no estaba pendiente del reloj, estaba más ocupado en que yo gozara.


    Volvió a buscar mis labios al tiempo que me separaba de nuevo las piernas. Me observó con una sonrisa picante, esa sonrisa que me había enamorado cuando empezamos a ir juntos al instituto. Se colocó de rodillas, me bajó los pantalones del uniforme y me los quitó. Acarició mis muslos y deslizó los dedos por el borde de mis braguitas. Metió el dedo índice en mi sexo, jugueteó a introducirlo y después lo saboreó. Después me apartó las bragas hacia un lado. Desde donde estaba, se sentó sobre los talones y me preguntó:


    ―¿Quieres que siga?


    Asentí.


    —Sí, quiero que me sigas follando.


    —No me canso de tu sabor. Tienes un coño muy sabroso.


    Volvió a perderse en mi sexo. Me resultaba excitante poder verlo al tiempo que me derretía con sus caricias. Pegué un respingo cuando la punta de su lengua trazó círculos en mi clítoris. Solo sentía cómo sus dedos salían y entraban y su boca me succionaba. Con la otra mano, acarició mi trasero, apretó mis nalgas, hasta posar un dedo en el perineo. Presionó con suavidad. Después posó un dedo en mi ano y lo acarició. Reprimí un gemido cuando introdujo la primera falange. Era una sensación nueva para mí. Jorge nunca se había atrevido a tocarme esa zona. Siendo sincera, él innovaba muy poco en la cama e iba a lo seguro. No podía decir que me disgustara, así que no le dije que parara. Estaba decidida a probar con Aarón todo lo que no había hecho con Jorge.


    Una mano se dedicaba a mi vagina y la otra a mis nalgas. El dedo que estaba en mi ano se fue metiendo hasta la tercera falange. Me colocó una pierna sobre su hombro. Sus movimientos se hicieron más frenéticos y mi cuerpo se contrajo hasta que provocó que me estremeciera en un orgasmo que me dejó sin respiración durante unos segundos. Sentía un hormigueo en las piernas y en mi vientre.


    Sacó la cabeza de mis piernas y levantó la vista. Nos miramos a los ojos. Ahora la sensación que me embargaba era la de llorar de felicidad. ¡Cómo me gustaba lo que me estaba haciendo! Se incorporó para abrazarme. Me encontraba muy bien entre sus brazos. Necesitaba olerlo, acariciar su pecho y sentirlo muy dentro. Nos besamos y después me tomó de la mano, aunque mientras avanzábamos por su habitación, volvimos a besarnos. Podía sentir el sabor de mi sexo en su boca. Nos entregamos a las caricias y la única música que escuchábamos eran nuestros gemidos. Me quitó la camisa y yo le desabroché el primer botón de sus pantalones. Me guio hasta su cama y ambos caímos y soltamos una carcajada. Su habitación no había cambiado nada desde que se había marchado de Águilas. Seguía conservando una cama pequeña.


    Le quité la camisa y le lamí su pecho desnudo mientras él me desabrochaba el sujetador. Eché la cabeza hacia atrás, adelanté mis caderas para notar cómo estaba de duro. Nos saboreamos la piel. Recordaba que a Aarón le gustaba darme pequeños bocados en el hueco de mi cuello. Lo deseaba como nunca. Mi piel se erizaba con sus caricias, todo mi cuerpo ardía al sentir sus manos cubriendo mis pechos. Él decía lo mucho que le gustaba ver cómo mi cara iba cambiando, notar cómo iba perdiendo el control, pero sobre todo me excitaba observar el deseo en su mirada. Supongo que era el mismo deseo que yo sentía. Yo respondía a sus caricias y él gemía cerca de mi oído. Sólo estábamos él y yo y era como si el tiempo se hubiera detenido años atrás. Yo lo llamaba y él me respondía a su vez diciendo mi nombre cerca de mis labios.


    Poco a poco, nuestras caricias fueron aumentando en intensidad. Me quitó finalmente el sujetador y besó con calma los pechos. Mordisqueé uno de sus pezones, los lamí y observé que su piel también ardía, o quizás era mi propio deseo el que me quemaba por dentro. Le desabroché los últimos botones del pantalón y lo ayudé a quitárselos en tres movimientos rápidos.


    Entrelacé las piernas por detrás de sus caderas y ambos nos balanceamos hasta quedar completamente acoplados. Aún llevaba los calzoncillos puestos, pero podía sentir la humedad de su polla en mis braguitas. Con un dedo recorrió mis muslos y mis caderas.


    —Quiero que me la metas hasta el fondo —le pedí.


    ―Desde que te vi ayer, no he pensado en otra cosa que en el momento de volver a hundirme en ti.


    Se colocó de costado para contemplarme antes de que yo estuviera casi desnuda. Acarició mis pezones sin dejar de sonreír. Llevé una mano a su sexo palpitante. Le despojé de los calzoncillos. Gimió y murmuró varias veces mi nombre cuando manoseé su miembro. Lo acaricié de arriba abajo, primero con tranquilidad y después con algo más de vigor. Bajé la cabeza hasta la entrepierna y busqué su polla. Lamí la base. Aarón se estremeció. Acaricié con mis labios la piel suave del prepucio. Poco a poco me metí su miembro en la boca hasta llegar al fondo. Aarón cerró los ojos y adelantó las caderas. Me gustaba cómo sabía. Tiró de mi cabello cuando estaba a punto de correrse. Nunca lo había hecho en mi boca, pero yo no quería parar. Deseaba que él llegara hasta el final, que su orgasmo fuera tan intenso como lo había sido el mío. Soltó un gruñido cuando se derramó en mi garganta. Tragué el líquido caliente y después levanté el mentón para mirarlo a la cara.


    —¡Joder, qué bien lo haces!


    ―Aún nos queda mucha tarde por delante ―le dije.


    Un intenso calor subió de mi entrepierna a mis labios cuando se colocó de nuevo sobre mí. Sus dedos buscaron el borde de las bragas y jugaron con el vello del pubis. Después palpó el clítoris y trazó círculos a su alrededor con ternura. Noté cómo abría y cerraba los ojos cuando sus caricias se hicieron más intensas. Una nueva oleada de emociones me recorrió por la espalda cuando él me despojó de las bragas. Mis caderas buscaron su polla, que volvía a la carga. Antes buscó un condón y se lo colocó. Nos fundimos en un abrazo y su miembro se abrió paso en mi sexo. Lo abracé con todas mis fuerzas. Mis uñas se clavaron en su espalda. Mientras nos balanceábamos, no dejamos de mirarnos. Ambos manteníamos los ojos abiertos y respirábamos entrecortadamente. Él ardía en la humedad de mi sexo. Lo insté a que no parara con sus movimientos, a que siguiera hasta el final, hasta lo más profundo. Sus caderas y las mías bailaron al mismo ritmo, mientras no dejábamos de gemir. Fue un momento mágico, que duró una eternidad, la de nuestras caricias y nuestros besos. Lo escuché gritar mi nombre cuando finalmente alcanzó el clímax y enseguida llegué yo gritando el suyo. Noté cómo mis músculos se contraían y se aflojaban después, cuando todo acabó. Abandonó su cabeza sobre mi cuello y aspiré su olor. Ambos estábamos sudando. Nos quedamos quietos, mudos y sintiendo nuestra respiración agitada. Me incorporé y mi aliento rozó de nuevo sus labios.


    Aunque necesitábamos recuperarnos, seguía teniendo muchas más ganas de él. Por mi parte, como había dicho él, la tarde no acababa ahí, y su sonrisa me hizo sospechar que él tampoco estaba dispuesto a parar.


    Pero antes de volver a la carga, comimos desnudos en una alfombra las patatas fritas que ya estaban algo frías y los huevos que había preparado. Estuvimos bromeando. Era un alivio no tener que esconder mi parte más sexual con él.


    Me coloqué dos patatas debajo de los labios como si tuviera unos colmillos largos.


    —Soy una patatívora y te voy a comer entero.


    Él abrió los ojos y se pasó la lengua por los labios.


    —Pensé que solo te gustaban las patatas.


    —Sí, y también me gustas tú, así que prepárate.


    —¿Eres peligrosa?


    —Mucho.


    —Nunca había tenido tantas ganas de que me comiera una patatívora.


    —Pues no voy a dejar ni los huesos. —Me lancé a sus labios y los lamí.


    —Dejo que me comas entero.


    —Y si te portas bien, igual dejo que me comas tú.


    —¡Qué ganas te tengo! Y eso que no he empezado todavía.


    —Menos mal que estamos de acuerdo en esto.


    

  


  
    CAPÍTULO 24


    Becky
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    D e Aarón me gustaba que me besara primero con la mirada, después con las manos, que siguiera con la lengua y por último con su polla.


    Nos pasamos parte de la tarde en la cama y sin prisas. Sabíamos que no podíamos recuperar todos aquellos besos que no nos habíamos dado durante el tiempo que llevábamos sin vernos, pero le pusimos ganas y en algunos instantes fue como si el tiempo no hubiera pasado.


    ¡Qué bien sentaba que te quisieran con ganas, con todos los sentidos! Hacía años que no me había sentido tan viva como en esas horas.


    Y mientras nosotros, por unas horas, nos entregábamos a la pasión, desde la habitación de Aarón escuchamos el jolgorio que había en mi casa. Mis sobrinas cantaban All I Want For Christmas Is You en inglés. Era la última canción que habían aprendido en las clases extraescolares a las que iban. Supuse que mis hermanas tocaban una la zambomba y la otra las castañuelas. Solo faltaba yo para tocar la guitarra. No podía verlas, aunque me las imaginaba porque todos los años hacían lo mismo. Era una pena que Lara se lo perdiera, porque el año anterior no dejó de cantar con nosotras.


    Sobre las ocho de la tarde, me levanté. Necesita darme una ducha, así que me senté en el borde la cama, busqué mis bragas por el suelo y cuando las encontré, me las puse. Aarón me observaba desde donde se encontraba. A pesar de la maratón de sexo que nos habíamos regalado, aún seguía manteniendo una mirada de deseo. Y a decir verdad, yo seguía teniendo muchas ganas de él. Quería seguir disfrutando de él. Había pasado tanta hambre de sexo que no me cansaba de lo que me ofrecía.


    Se levantó y me abrazó por detrás. Apoyó su barbilla en mi hombro. Olió mi cuello y después se dedicó a darme pequeños bocados en el lóbulo de mi oreja. Nos quedamos un rato así, abrazados y desnudos. Noté su polla dura en mi espalda. Si no hubiera sido por lo tarde que era y porque estábamos en Nochebuena, me habría dado la vuelta y habría seguido con el juego de sus caricias.


    —Qué bien hueles —me dijo.


    —Huelo a sexo.


    —Pues eso, qué bien hueles. No hay nada que huela mejor.


    —Lo sé, pero no sé si pensará lo mismo mi familia.


    —¿No podríamos quedarnos un poco más?


    —No me tientes. No hay nada que me apetezca más que volver a la cama contigo. —Me di media vuelta y lo besé en los labios.


    —Pues hagámoslo.


    —Sabes que no puedo.


    Abrí la puerta de su habitación y caminé abrazada a él hasta el cuarto de baño.


    —Me quedaría así, en este momento.


    Nos metimos los dos en la ducha y me di algo de prisa por acabar y llegar a casa de mis padres para ayudarlos a preparar los entremeses. Aunque mucho me temía que la mesa estaría puesta cuando llegásemos.


    —¿Y ahora qué hacemos? —me preguntó.


    Sabía lo que me estaba preguntando, pero no estaba preparada para responder aún a esa pregunta.


    —Cenar en casa de mis padres. Si no aparezco, me desheredan y son capaces de presentarse aquí. Venga, date prisa.


    —Lo de cenar está bien, pero me estaba refiriendo a lo que ha pasado esta tarde en mi habitación.


    —Sé a lo que te refieres. —Tomé aire y pensé en la respuesta—. A veces está bien viajar al pasado para ver de dónde vienes. Pero ahora me toca vivir el presente.


    Me enjabonó la espalda y yo dejé que se demorara. Me gustaban sus caricias.


    —Cásate conmigo.


    —¿Casarnos? —Me entró un ataque de risa porque cuando teníamos dieciocho años nos gastábamos esa broma. En ocasiones yo le pedía que se casara conmigo y él imaginaba cómo de absurda sería nuestra boda. A veces era él quien lo hacía y yo entraba en su juego—. Estaría bien, pero no aceptaré si no lo hacemos en Las Vegas. ¿Te acuerdas que una vez tú querías casarte como Freddy Mercury y yo como Janis Joplin? —Le recordé—. Aún conservo las gafas que me puse en un carnaval. Estoy segura de que en tu armario está la cazadora amarilla que te compraste para disfrazarte.


    —¿En Las Vegas? Pensaba que te querrías casar en Águilas, con toda tu familia.


    —¿En Águilas? —Después de enjabonarme, me aclaró con el grifo de la ducha—. No, ya lo hice una vez. Quiero que esta vez sea diferente.


    —¿Cómo de diferente?


    —Ya sabes, una boda atípica. Y una vez que nos casemos, me gustaría montarme en las atracciones que hay en el Stratosphere Tower Las Vegas. Y mis hermanas serían las damas de honor. Las obligaría a vestirse de algo muy absurdo. —Lo pensé durante unos segundos—. Podríamos hacer una boda temática. Podríamos ir todos como en el musical de Mary Poppins. No quiero una boda igual a todas.


    —Tendrás la boda que quieres.


    El corazón empezó a latirme con fuerza porque al darme la vuelta, me di cuenta de lo serio que se había puesto.


    —¿Te parece bien que sea para el verano? Siempre te gustó esa época.


    Aquella declaración me dejó en un principio perpleja, porque no me esperaba que me saliera con algo así.


    —Espera, ¿estás hablando en serio?


    —Claro que sí.


    —¡Estás loco! —exclamé abriendo los ojos.


    —No estoy bromeando.


    —Me cago en la vida, Aarón. Yo pensaba que estabas de broma.


    Se me encogió el estómago porque yo sí que lo estaba haciendo. Nunca nos imaginamos que nos casaríamos en Las Vegas.


    —¿Por qué no me tomas en serio?


    —Porque tú nunca quisiste casarte. Y además, quieres empezar la casa por el tejado.


    —Puede que haya cambiado de opinión.


    Salí de la ducha y me sequé con una toalla. Me fui del cuarto de baño y busqué mi mochila, que se había quedado en la puerta de entrada, porque tenía una muda limpia.


    —No me creo que quieras casarte.


    —Claro que sí.


    Di media vuelta con calma y lo miré a los ojos. Tal vez hace años habría pagado lo que fuera por escuchar esas dos palabras, pero siendo realista, nuestros caminos no podían ser más diferentes. Llegaba tarde y a destiempo. Quizá nuestro problema fuera que nunca coincidíamos en cuándo era nuestro momento. Tenía que ser realista y no dejarme llevar por el corazón. La Becky que conoció años atrás era diferente a la de esos momentos.


    —Tu sueño y el mío ya no son el mismo. —Posé mis manos en sus mejillas y lo atraje hasta mis labios. Lo besé con calma antes de seguir hablando—. Es una locura. Quería ser cantante...


    —Y al final has sido una canción —respondió él.


    Con la mochila en la mano fui hasta su habitación para vestirme y guardar el uniforme y la muda sucia.


    —No seas condescendiente conmigo. —Él me siguió.


    —No lo soy. —Saqué unos pantalones de tela negros y un top dorado de lentejuelas—. Ahora estás vulnerable y crees que esto es lo que tienes que hacer. Igual piensas que me debes algo, pero no me debes nada. Yo he aceptado nuestra realidad, ya no somos esos chavales que querían comerse el mundo.


    —Ahora somos más maduros. Yo sé lo que quiero y no deseo que vuelvas a salir de mi vida.


    Quería decirle que sí, que me casaría con él, pero no de la manera en la que todo estaba sucediendo. Si lo hiciera, tal vez me lo echara en cara un día no muy lejano.


    —Acabo de separarme. En estos momentos estoy recomponiendo mi vida, me estoy reencontrando con la antigua Becky. Necesito crear mi propio espacio para que entres. Nos lo merecemos todo. No sé dónde nos llevará esto, pero quiero ir poco a poco. Mi ritmo es muy diferente al tuyo. Tengo una hija, ¿qué se supone que tengo que hacer? Ni siquiera la conoces.


    —No te pido que dejes de lado tu vida.


    —¿Qué quieres exactamente?


    —Lo he pasado tan bien esta tarde que no quería detener esa magia que ha surgido de nuevo entre nosotros.


    —Esa magia siempre ha estado ahí, nunca se fue. Y eso no es motivo para que nos casemos. No deseo ser egoísta y que te estanques aquí por mí. Quiero que lo nuestro sea bonito, aunque no sea ni fácil ni rápido.


    —No sé qué problema hay. Tú me quieres y yo te quiero…


    ¿Lo quería? Pensar en él en esos instantes hacía que las piernas me temblaran, que el corazón se me acelerara y que me invadiera una sensación de felicidad, pero para mí no era suficiente.


    —¿De verdad me estás diciendo que dejarías todo lo que has conseguido y te vendrías a España, a Águilas? A ver, que me gusta mucho este pueblo, pero ya sabes que Águilas no es Madrid y ni mucho menos Miami o Los Ángeles. ¿Podrías vivir de nuevo aquí?


    Él se calló durante unos segundos.


    —Quiero regresar a España. Tengo dos proyectos encima de la mesa que me tientan mucho. Richard los está estudiando.


    Escuchar el nombre de Richard me provocó un pinchazo en el corazón. Aún recordaba cuando era nuestro representante y decía que iba a hacer de nosotros dos estrellas. Yo creí en sus palabras. Después de que acabara la gira, Marisa y José Luis me propusieron que cantara en solitario para el festival de Eurovisión porque me aseguró que Aarón entorpecía mi carrera. Yo no acepté a ir sola a Eurovisión porque Aarón y yo habíamos empezado juntos y quería seguir como hasta entonces. Éramos un dúo y quería que siguiésemos así.


    —No has respondido a mi pregunta.


    —Supongo que podría vivir en Águilas.


    Vi la duda en su mirada.


    —Tu público es mayoritariamente femenino y ellas no se solidarizarán conmigo cuando me elijas a mí y me pongas en primer lugar antes de elegirte a ti y tu carrera. Si quieres que esto salga bien tendremos que hacerlo con pasos seguros.


    —Me importa dos cojones lo que diga mi público en esta cuestión. Creía que te había quedado claro cuando le hice borrar las fotos a Lorena. Encima del escenario les debo un respeto, porque para mí ellos son mi templo, pero cuando bajo, no consiento que nadie me diga cómo tengo que manejar mi vida.


    Sonreí mentalmente. En eso llevaba razón. Aarón era el chico malo de la industria discográfica. No solía hacer mucho caso a las peticiones que le hacían sobre su vida privada.


    —Quiero ser tu plan A, no tu plan B.


    —Nunca has sido mi plan B.


    Apreté los dientes. Eso no era del todo cierto. Hace años prefirió irse a Estados Unidos sin mí. Me dejó para cumplir su sueño.


    —¿Qué diría Richard de todo esto? —pregunté—. Porque tienes que tener claro que no se quedará de brazos cruzados.


    —Él no tiene nada que decir.


    Solté una risa sarcástica porque eso no me lo terminaba de creer. Aarón era su niño bonito y no dejaría que aparcara su carrera para vivir en Águilas.


    —Eso no te lo crees ni tú.


    —Me estás poniendo excusas absurdas.


    —¿Excusas? No, eres tú el que no quiere ver en qué punto está cada uno. Es que sé que esto es uno de esos prontos que te dan de vez en cuando. No te has parado a pensar ni siquiera en dónde viviríamos. Se te ha ocurrido una idea loca y la has soltado sin pensar si era lo que yo quería.


    —¿Qué es lo que quieres tú?


    —Ahora es cuando me escuchas. No quiero pasar de nuevo por una relación en la que la otra persona no escuche lo que tengo que decir.


    —¿Qué propones entonces?


    —Quiero avanzar poco a poco, pero con paso seguro. Nos vendrá bien a los dos. Haz esos programas que me has dicho y ya iremos viendo cómo va lo nuestro. No te puedo prometer nada más.


    —¿Tienes miedo?


    —¿De ti? —Negué con la cabeza—. No. Soy prudente.


    —No lo entiendo.


    —Está claro, al menos para mí. Hace más de cinco años que no nos vemos y después de ese tiempo pretendes que nos casemos.


    —¿Eso es un sí o un no?


    —Eso es un ya veremos.


    Terminé de vestirme y él me miró de arriba abajo.


    —Joder, Sugar, estás para comerte. No sabría decirte si me gustas más vestida o desnuda. —Arqueó una ceja—. Vamos a dejarlo que me gustas de todas las maneras, arriba, abajo, sentada sobre mí...


    Tenía que reconocer que él hacía que me sintiera bien. Fui al cuarto de baño para lavarme los dientes.


    Él se puso unos pantalones vaqueros y se los abrochó cuando llegó a mi lado. Él me imitó y se lavó los dientes.


    —Me vale con un ya veremos —respondió después de que se enjuagara la boca.


    —Ya no somos los que fuimos en el pasado. Ya no queda nada de aquella época.


    —Éramos felices.


    Apreté los dientes.


    —Y sin embargo no volvería al pasado. Fui una crédula que pensaba que me comería el mundo. Al final la vida se tragó mis sueños.


    Él no dejaba de observarme. No sabía qué estaba pensando, pero frunció el ceño y al final apartó la mirada.


    Una vez que terminé de arreglarme, lo esperé en el comedor a que saliera. Seguía llevando el pecho descubierto. Me gustaban los tatuajes que se había hecho en el pecho, sobre todo el que llevaba en su hombro izquierdo. Se trataba de una luna rosada, una luna como la que imaginamos un día nosotros.


    —Si quieres venir a cenar a casa de mis padres, deberías ponerte algo más que unos pantalones vaqueros. No me entiendas mal, yo no tendría problema en que vinieras desnudo, pero igual mi madre te pega un pescozón.


    —Lo haría.


    Antes de que terminara de ponerse una camisa negra, alguien llamó al timbre.


    —Seguro que es alguna de mis hermanas. Son casi las nueve.


    —Nos vamos a perder el discurso del…


    Abrió la puerta sin mirar por la mirilla.


    —Así que estabas con ella y por eso no has respondido a mis llamadas.


    Lorena entró en la casa.


    —¿Qué quieres? —respondió Aarón en inglés—. Lo que teníamos que hablar ya te lo he dejado claro esta mañana.


    —A mí no me puedes dejar así como así. ¿Me has entendido? Yo he apostado por lo nuestro. Ella es una pueblerina que no sabe nada de qué va todo esto.


    —Claro que sí, bonita, la que faltaba para el belén —hablé en castellano—. Por si éramos pocos, parió la burra. From lost to the river. —Esto último lo dije con mi mejor acento inglés.


    Estaba claro que ella no había entendido lo que había dicho, pero su cara fue un poema cuando solté lo último.


    —No tenemos nada de lo que hablar.


    —Puede que tú sí, pero yo no me quiero dar por vencida.


    —Llego tarde a una cena —dijo Aarón.


    —No me puedes dejar colgada en esta noche tan especial. —Lorena alzó la voz.


    Aarón la sacó al relleno. Me alegré de que solo hubiera dos puertas, la de mi madre y la de Aarón, porque de haber tenido una vecina cotilla, estaba segura de que no se habría perdido nada de lo que ocurría.


    —Claro que sí.


    —Sé que la he cagado, pero lo que teníamos era muy especial. Escúchame, por favor. Solo te pido cinco minutos.


    En ese momento, mi madre abrió la puerta de casa.


    —Ya está todo listo. Solo faltáis vosotros.


    Lorena me miró a mí, yo a Aarón y al final él decidió hablar con Lorena antes de que ella se pusiera a dar gritos.


    —Está bien. Te concedo cinco minutos. —Me hizo un gesto con la mano para que yo entrara a casa de mis padres.


    —¿Vendrás a cenar? —preguntó mi madre.


    —Sí.
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    L orena me examinó de arriba abajo. Se tomó su tiempo para hablar. Tal vez esperaba que la invitara a pasar al comedor o que le ofreciera algo, pero quería que entendiera que iban a ser cinco minutos. No quería que la conversación se alargara mucho más porque perseguíamos cosas diferentes. Ella vivía por y para sus seguidores y yo quería dar un giro a mi vida y que mi vida privada fuera justamente eso, privada. Ya lo había dejado claro con ella cuando había hablado esa misma mañana. Volver sobre lo mismo era como regar en un desierto.


    —Tú dirás —le dije desde el pasillo apoyado en la pared y con los brazos cruzados—. Pensé que te habías marchado.


    —¿De verdad la prefieres a ella antes que a mí? No lo entiendo. —Como no respondí a su pregunta, siguió hablando—. Es que no sé qué puedes ver en esa mujer. ¿No es un poco mayor para ti?


    —Dime lo que tengas que decirme y márchate. Me están esperando.


    —¿Tan poco ha significado lo nuestro? ¿Por qué no me dijiste que Sugar era ella? Yo lo entiendo, de verdad que entiendo que tengas un pasado. Pero esa mujer no es lo que te conviene. Te cansarás de ella y luego vendrás a mí. Ya nos ha pasado alguna vez. Esta no es más que una de tus crisis que podemos superar juntos. Yo estoy dispuesta a todo. ¿Qué sabe ella de ti en estos momentos? Esa mujer ya tiene una vida hecha y tú te estás metiendo en medio de un matrimonio.


    Me estaba provocando, lo sabía, pero no quería entrar en su juego.


    —Aún no me has dicho qué es lo que quieres. Te quedan tres minutos.


    —¿No has oído lo que te he dicho? Está casada. Joder, no es la primera vez que te lías con una mujer con hijos.


    —Se ha separado.


    Lorena pensó durante unos segundos.


    —Admito que no lo he hecho bien. Sé que tengo la culpa de haber subido esas fotos. No lo debería de haber hecho y te pido perdón. ¿Eso es lo que quieres? No podemos tirar por la borda lo que tú y yo teníamos. Te he dado el espacio que necesitabas, ya has follado con ella. Ahora ya podemos regresar a Los Ángeles.


    —Aún no lo has entendido, ¿verdad?


    —Lo único que sé es que ella entorpecerá tu carrera.


    —¿Mi carrera ahora depende de con quién me acueste?


    —En parte sí. Juntos podemos hacer grandes cosas. Yo velo por tus intereses, ella no sabe de qué va todo este negocio. Hemos comprobado que funcionamos juntos encima del escenario y somos la hostia.


    —Lo nuestro tenía fecha de caducidad. Yo nunca te prometí amor eterno.


    —Pero ¿qué tiene ella que no tenga yo?


    —¿Quieres saberlo? —Ella asintió con la cabeza—. Lo tiene todo, Lorena. No hace falta que te explique nada más.


    —Eso quiere decir…


    —Eso quiere decir que siempre la elegiré a ella.


    —Es que no me lo puedo creer. ¿De verdad vas a quedarte en un pueblo de mierda como este? Yo te diré lo que pasará si te quedas aquí, que en un año volverás a mí porque este pueblo se te ha quedado pequeño y porque ella no te da lo que tú mereces. Entonces querrás que yo te abra mis brazos de nuevo. ¿Me equivoco?


    No respondí a su pregunta. Me limité a abrir la puerta de la casa de mi madre.


    —No te puedo dar lo que tú te mereces.


    —Te estás equivocando. ¿No te estás dando cuenta?


    —Tal vez sea como dices, pero en este caso me habré equivocado yo y tendré que aprender a vivir con ello. Soy mayorcito para asumir mis cagadas. No voy a volver donde lo dejamos. Eso sí que sería una gran equivocación por mi parte.


    Lorena apretó los dientes. Sabía que se estaba conteniendo para no escupir toda la mala uva que guardaba en su interior.


    —No me puedes dejar, ahora no. Te necesito… te necesitamos. —Se llevó una mano al abdomen.


    Bajé la mirada hasta donde ella había puesto su mano y negué con la cabeza. Se me quedó la boca seca. No era la primera vez que una mujer trataba de colgarme un embarazo. Negué con la cabeza, porque yo siempre utilizaba condones con todas las mujeres, pero si era cierto lo que ella me decía, no iba a dejarla tirada. Yo fui un accidente para mi padre y bien caro que lo pagó mi madre. Se quedó embarazada y mi padre creyó que su obligación era casarse con mi madre. Alguna vez me pregunté qué habría pasado si mi madre hubiera decidido seguir sola con el embarazo sin mi padre. Desde luego, ni él fue una ayuda para ella, ni le puso las cosas fáciles después de que se casaran. Ella acababa de aprobar unas oposiciones, por lo que podría haberme criado sola con la ayuda de mis abuelos.


    —No es cierto. —Me falló la voz—. ¿Por qué te estás haciendo esto, Lorena? No caigas más bajo.


    Lorena buscó en su bolso algo que parecía que le costaba encontrar hasta que al final dio con un test de embarazo.


    —Es cierto. Estoy embarazada. Me he hecho el test esta tarde. Llevaba días que sospechaba algo. Quería salir de dudas.


    —¿De cuánto estás?


    —Si los cálculos no me fallan, puede que ya esté de dos meses. —Sonrió al mismo tiempo que se acercaba a mí.


    La detuve con una mano antes de que llegara a mí. Aun así, ella me dio el test de embarazo.


    —No puede ser cierto. —Miré con escepticismo lo que ella me mostraba.


    Ahí estaban las dos rayas rosas que indicaban que estaba embarazada.


    —Los condones no son infalibles y también fallan —me aclaró.


    —¿No puede ser un falso positivo?


    —¿Qué más tengo que hacer para que me creas? Estoy embrazada y ahí tienes una prueba.


    Tragué saliva e intenté conservar la calma. Busqué las llaves del coche de mi madre y la hice salir de casa. Saqué mi móvil para enviarle un mensaje a Becky comentándole que igual me retrasaba un poco. Enseguida me llegó su respuesta:


    «No tienes que darme explicaciones. No estamos juntos».


    «Te las doy porque me importas. No tardaré».


    «Es una pena que te hayas perdido el discurso del rey».


    Sabía que después de ese discurso, Becky y sus hermanas cantaban un villancico que daba comienzo a la cena de Nochebuena.


    —¿Hablas con ella? —preguntó Lorena.


    —Sí.


    «¿Ha dicho algo interesante?». Seguí preguntándole.


    «Lo de todos los años».


    «Lo que es una pena es que me haya perdido vuestra canción. ¿Cuál habéis interpretado este año?».


    «Campana sobre campana. ¿Quieres que te la cante más tarde?».


    «¿Harías eso?».


    «Sí, y si lo deseas, lo haré desnuda».


    «Tú sabes cómo hacer que una canción sea inolvidable».


    Guardé el móvil en el bolsillo de mi pantalón.


    —Vamos. —Le indiqué a Lorena que saliera.


    —¿Adónde?


    —Vamos a buscar una farmacia.


    —Ahora están cerradas.


    —Las hay de guardia.


    Lorena se mordió el labio inferior.


    Bajamos hasta el garaje, donde estaba aparcado el coche de mi madre.


    —Deberíamos dejarlo para mañana. Necesito descansar. —Sufrió un vahído y se sujetó a mí para no terminar cayéndose—. Me encuentro mal. Ahora solo quiero tumbarme en la cama y que tú me abraces.


    —¿Has comido hoy?


    Lorena era de las que hacían ayuno intermitente y podía pasarse más de dieciocho horas sin comer para mantener una talla 34. Además, solía correr todos los días unos diez kilómetros para mantenerse en forma. Algunas veces llevaba lo del ayuno hasta el extremo y se pasaba el día a base de zumos e infusiones.


    Ella se limitó a encogerse de hombros.


    —¿Quieres que te lleve a un hospital?


    Ella negó con la cabeza.


    —Solo necesito tumbarme un rato. Me he pasado toda la mañana vomitando. No me entraba nada porque estoy muy nerviosa. Si me acompañas te prometo comer. Este niño tiene que crecer bien. Tengo antojo de salmón.


    Odiaba cuando me hacía justamente eso para que me quedara con ella. No comería nada hasta que yo no lo hiciera, y ambos lo sabíamos.


    Le hice un gesto para que subiera al coche. Ella alargó los labios, aunque al mismo tiempo vi cómo le temblaban. Por suerte, cuando salimos no había ningún periodista en la puerta.


    Mientras buscaba una farmacia de guardia, advertí que las calles estaban vacías y que el silencio espeso que había entre nosotros había levantado un muro. Cuando encontré una farmacia, aparqué donde pude.


    —¿Necesitas algo?


    —¿Qué vas a comprar? —Le falló la voz.


    No respondí a su pregunta. Lorena no era tonta, así que tenía que olerse qué era. Antes de cerrar la puerta, ella giró la cabeza hacia mí. Su mirada desvalida era la misma que ponía en la serie que la lanzó a la fama. Me habría gustado tener alguna palabra de aliento para ella, pero no quería crearle falsas esperanzas, porque ella se agarraría como a un clavo ardiente.


    Pedí seis test diferentes de embarazo para que no hubiera ninguna duda. El farmacéutico se me quedó mirando, pero me daba igual si me había reconocido. Esa no era precisamente mi preocupación. Una vez en el coche, le pregunté a Lorena dónde se quedaba a dormir, porque no quería regresar a casa de mi madre hasta que no solucionara todo aquel asunto.


    —Estoy en un hotel que hay frente al mar. —No dejaba de mirarme de reojo y al mismo tiempo se mordía los labios con nerviosismo—. No es gran cosa, pero es lo único decente que he encontrado aquí. Al menos no huele a mierda de vaca.


    La miré de reojo. No soportaba cuando se ponía en plan hater.


    El único hotel que había frente al mar era el Don Juan, así que nos dirigimos a él. A esa hora, en el salón había algunas familias celebrando la Nochebuena.


    Una vez que llegamos a los ascensores, le pregunté en qué piso se alojaba. Lorena intentó agarrar mi mano, pero como no estaba por la labor, ella bajó la mirada al suelo. Cuando abrió la puerta de su habitación, le entregué la bolsa con las pruebas. Después fui al teléfono para ponerme en contacto con recepción.


    —¿Qué es esto? —me preguntó.


    —Me has dicho que querías salmón para cenar con una ensalada.


    Ella asintió con la cabeza, porque también era de las que no tomaba hidratos de carbono después de las seis de la tarde. Pedí que nos sirvieran en la habitación.


    —Quiero que te las hagas —comenté cuando colgué—. Si soy el padre, me haré cargo de ese hijo. No te dejaré colgada, pero si esas pruebas salen negativas, no me volverás a ver el pelo. Dime, ¿estás embarazada? —insistí en que me dijera la verdad.


    —Sí, claro que lo estoy. No sé por qué dudas de mí.


    —Háztelas. Ahora.


    —No pienso hacérmelas. Te tendría que valer con mi palabra y con lo que te he mostrado. —Dio vueltas por la habitación. Estaba alargando el momento de nuestra despedida—. No me entra en la cabeza que me hayas dejado de querer. ¿No me quisiste ni siquiera un poco?


    —Claro que te he querido, aunque ese poco no fue suficiente. Te concedo que nos lo pasábamos bien y que hacíamos buena pareja encima del escenario.


    —Todos nuestros seguidores no entienden qué ha pasado entre nosotros y me preguntan si es posible una reconciliación.


    Ahogué un gemido.


    —Joder.


    Eso era lo que le importaba a ella, sus seguidores, sus malditos seguidores y sus likes en Instagram. No había día en que no mirara las estadísticas de sus publicaciones y cuál era la publicación que había recibido más likes. Además, también solía mirar las cuentas de otras artistas porque no soportaba perder seguidores.


    —Ahora te lo pregunto yo, ¿alguna vez me has querido lo suficiente como para no estar pendiente de lo piensen nuestros seguidores?


    —Por supuesto que sí. Te quiero como no he querido a nadie y por eso estoy dispuesta a luchar por lo nuestro.


    Volví a tenderle las pruebas de embarazo.


    —Háztelas. Si da positivo estaré a tu lado.


    —Pero no me elegirás a mí, ¿no es cierto?


    Negué con la cabeza.


    —¿Sabes? Me he pasado años perdido. Después de la muerte de mi madre, no me quiero perder la vida, y siento que estábamos alargando una relación que tenía los días contados. Necesito tomarme un respiro.


    —¿Y si ella se cansa de ti?


    —Esto no es solo por ella, esto es por mí.


    En ese momento sonó mi móvil. Miré la pantalla y me extrañó que fuera Richard.


    —¡Ey, tío! Enhorabuena. Al fin una buena noticia. Aquí en Los Ángeles está todo el mundo revolucionado y no paran de llamar a mi móvil.


    No sabía a qué se refería.


    —¿De qué estás hablando? —Busqué la mirada de Lorena y silabeé por lo bajo—: ¿Qué has hecho?


    Lorena soltó el aire y me miró entornando los ojos. Dejé que el silencio se prolongara por unos segundos.


    —¿Estás con ella en estos momentos? —preguntó Richard.


    —Sí.


    —Entonces ya sabrás de lo que hablo.


    —No, prefiero que seas tú quien me lo diga.


    —Lorena ha anunciado hace dos horas en su Instagram que vais a ser padres. Acaba de decírmelo su representante.


    La miré y ella me mostró una sonrisa triunfadora. Richard era de los que apostaban que me casaría con Lorena porque llevaba más de un año con ella. Insistía que esa unión sería muy buena para nuestras carreras.


    —Creo que se trata de un malentendido.


    —Si se trata de un malentendido, no tiene ni puta gracia la broma. Ha mostrado una prueba de embarazo.


    —Te llamo en un rato. —Colgué para mirar en su Instagram.


    En su cuenta volvía a utilizarme. La agarré del brazo y la hice entrar en el baño.


    —Háztelas ahora mismo si no quieres que llame ahora mismo a la prensa. Te aseguro que no saldrás bien parada.


    Ella tomó la primera prueba con cara de circunstancias.


    —Necesito un poco de intimidad. —Cerró la puerta de un portazo.


    —Supongo que sabrás cómo va, pero si no te acuerdas te lo recuerdo yo —dije desde el otro lado—. Cuando lo tengas mojado, le pones la tapa y tienes que esperar unos minutos. Si sale una raya es negativo, si salen dos es positivo.


    Esperé varios minutos. Escuché algunos gemidos y un llanto ahogado. En ese tiempo vino un camarero a traer la cena. Como Lorena llevaba sin decir nada más de diez minutos, decidí entrar en el baño. Ella mantenía el test en la mano.


    —Estas pruebas están mal. No sé qué pasa, no sé por qué mierdas no aparecen las dos rayitas.


    —Te lo diré yo. No estás embarazada.


    —Lo estoy. Ese test lo demuestra.


    —Sí, demuestra que hay un embarazo, pero no es tuyo.


    —¿Qué insinúas? ¿Que me lo he inventado? 


    —Sí, exactamente eso es lo que te estoy diciendo. Quiero que llames a tu representante y le cuentes que te lo has inventado. No quiero que le salgas con que has perdido el bebé porque no es cierto. Si no lo haces tú, lo haré yo.


    —¿Sabes lo que supondría decir que todo es una mentira?


    —Claro que lo sé. Pero si no lo haces, seré yo quien salga perdiendo. Te has metido tú solita en la mierda y saldrás tú solita. Ya no eres una niña.


    —No puedo hacerlo. —Abrió su Instagram, aunque antes de que ella hiciera una publicación se lo quité de las manos y lo tiré contra la pared.


    —¿Qué mierdas haces? Deja de meterte en mi vida y deja de utilizarme.


    Lorena comenzó a gritar y recogió su teléfono del suelo. Probó a encenderlo, pero no respondía. Fue hasta su maleta y buscó otro móvil.


    Saqué mi móvil y llamé a Richard. Lorena se tiró hacia mí e intentó quitarme el teléfono. Le conté todo lo que había pasado antes de que ella subiera contenido a sus redes sociales. Richard me recomendó hacer una publicación desmintiendo el embarazo de Lorena antes de que lo hiciera ella. No era lo que deseaba, pero tenía que terminar con todo aquello antes de que la pelota se hiciera más grande.


    Cuando colgué, le hice una foto a las tres pruebas que se había hecho Lorena. La miré mientras tecleaba y decía en voz alta:


    «Siento comunicar que el embarazo de Lorena no ha sido tal, es un falso positivo. Ella está desolada porque su sueño de ser madre joven tendrá que esperar. Han sido muchos meses bonitos a su lado, pero lo nuestro ha llegado a su fin. Nuestra relación no funcionaba desde hace un tiempo. Dadle mucho amor. Ahora os necesita. Nos vemos en los escenarios. Disculpadme si desaparezco unos días de aquí. Necesito tiempo para mí y pasar mi duelo».


    Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Me acerqué a ella y se las quité con los pulgares. La abracé porque no dejaba de temblar.


    —Podías haber acabado con mi carrera. ¿Por qué no lo has hecho?


    —Porque eres buena actriz y encima de los escenarios te metes al público en el bolsillo. Y porque hace años yo también la cagué. Dejé escapar a la mujer de mi vida.


    Y porque todos cometemos errores, quise decirle. Entonces me di cuenta de lo puto egoísta que había sido. Lorena me había abierto los ojos.


    Dejé que llorara en mi hombro durante unos minutos.


    —Quédate esta noche. Te prometo que no intentaré nada.


    —Me tengo que marchar —dije.


    Me separé de ella poco a poco con un sabor amargo en la boca. Había llegado nuestro final.


    —Adiós, Lorena.


    En cuanto salí por la puerta escuché estrellarse algo contra la pared. Lo que hiciera ya no era problema mío.
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    D ejé atrás el hotel y crucé el pueblo. El camino de regreso lo hice con la sensación de cansancio y de estar vacío por las mentiras de Lorena para retenerme a su lado. Un hijo nunca podía unir a una pareja que no se quería y que hacía aguas desde hacía tiempo.


    Conduje por el paseo de Parra y me metí hacia la playa del Hornillo. Tenía ganas de estar solo. Perdí la noción del tiempo observando la luna que se levantaba sobre la isla del Fraile. Siempre me gustó ese rincón de Águilas.


    El verano antes de que Becky y yo empezásemos a salir, íbamos hasta el viejo puente de hierro que hizo de embarcadero en otro tiempo y nos tirábamos de cabeza. Estaba prohibido, pero a nosotros nos parecía divertido saltarnos esa orden. Fue una de las tantas estupideces que hicimos.


    Medité un rato sobre lo terriblemente solo que me había sentido con Lorena y con todas las mujeres con las que me había acostado. Durante años, desde que Becky decidió ir a Eurovisión sin mí, había fingido que no me importaba que ella no estuviera en mi vida, y fingía despreocupación, cuando no era cierto. Había aprendido a guardar mis emociones, y sin embargo, con Becky no me pasaba eso. Me dolió que ella me quisiera dar la patada, que quisiera hacer su carrera en solitario. Me costó creer que me dejara de lado, pero Richard me mostró el contrato que había firmado con Records Limit. Yo siempre aposté por nosotros dos. Se lo demostré cuando el jurado de Gold Star dijo que ella había desafinado en la última gala; lo tuve claro y me quedé con Becky. Estuvimos a punto de irnos a la calle en el primer programa y me dio igual, pero el público nos salvó y al final fuimos la pareja que ganó el concurso.


    Después de ver la prueba de que ella iría sola a Eurovisión, me marché a Miami con la promesa de un contrato con Fernando Blanco que Richard me había conseguido. Que Fernando me produjera mi primer disco fue entrar por la puerta grande en América. Lo que no entendí nunca fue el porqué Becky no fue al final la representante de España en Eurovisión. Supuse que tenía que estar relacionado con el problema de voz que tenía, aunque podía haberlo intentado al año siguiente. Le habría abierto muchas puertas, y sin embargo, su carrera fue cuesta abajo después de que yo me fuera.


    No podía entender esa extraña obsesión que tenía con ella, porque siempre encontraba una excusa para regresar a su lado. No me importaba nada sobre qué pasó en el pasado entre nosotros. No tenía importancia, porque lo que realmente quería es que ella no saliera nunca más de mi vida. No quería vivir atado a los recuerdos, porque eso significaba vivir en medio de la nada. Me dolió cómo habían sucedido las cosas, pero ahora quería subirme de nuevo al tren de Becky.


    Me hice el ánimo de marcharme. Sabía que estaba retrasando una conversación pendiente, pero si quería apostar por Becky, tenía que dar un paso y dejar que ella tuviera ese espacio que me había pedido.


    Llegué a casa de los padres de Becky pasadas las once de la noche. No habían sido los cinco minutos que me pidió Lorena.


    Fue Becky quien me abrió la puerta, tiró de mí y me recibió con un beso. No sabría decir si me supo dulce por su propio sabor o porque sabía al trozo de turrón de almendras que llevaba en la mano. En cualquier caso, nunca un beso me había sabido tan bien. Me aferré a sus caderas y me perdí en ella. Ella era mi casa, mi hogar. Su cuerpo era mi calma y sus abrazos mi única religión ¡Con qué ganas la besé! Porque hay veces que esos besos son esenciales, te dan la fuerza que necesitas, te dejan desnudo frente a la otra persona. ¿Cómo no me había dado cuenta de lo mucho que la quería en mi vida? Una vez que nos separamos, alzó la cabeza y nos quedamos un rato mirándonos. Tenía tanta necesidad de ella, que me abracé y olí su cabello.


    —No te haces una idea de cuánto te he echado de menos.


    Y no hablaba de las dos horas que llevábamos sin vernos, me refería a todos los años que habíamos pasado separados.


    —Y yo, yo también te he echado de menos.


    —Sugar… —Necesitaba hablar con ella.


    Ella se quedó callada, aunque se abrazó a mí con las mismas ganas con que yo me aferraba a su cuerpo. Y al igual que yo, aspiró mi aroma. La noté temblar entre mis brazos.


    —Mi madre tiene tu plato en la cocina. Solo falta calentarlo.


    Asentí con la cabeza.


    —Becky, igual no es buena idea. Antes deberíamos…


    —Lo que tengas que decirme puede esperar. Cena y ya hablaremos. Todo se ve mejor con el estómago lleno. Venga, pasa.


    Seguía conociéndome mejor que nadie.


    No era hambre de comida lo que tenía en esos momentos. Y aunque mi polla reaccionó, no hablaba solo de sexo. Tenía ganas de ella, de sus días, de despertarme a su lado y no dar tumbos de unos brazos a otros.


    Me dejé arrastrar hasta el comedor, donde su familia estaba tomando el postre y no dejaba de reír, porque las tres sobrinas de Becky recitaban una poesía de Gloria Fuertes. Todos se giraron hacia nosotros.


    —Siéntate, hijo —me dijo Pedro ofreciéndome una silla a su lado—. El cordero que ha hecho Mariola está de muerte.


    Mariola se levantó y fue a la cocina para traer mi plato. Regresó al cabo de unos minutos.


    —Esta receta me la dio tu madre hace unos años y siempre triunfa en casa. Sé que es tu plato favorito. Espero que te recuerde a ella. —Hubo un silencio corto—. Hoy también está con nosotros. —Apoyó su mano sobre mi hombro.


    Tragué saliva. Le agradecí el gesto posando mi mano sobre la suya.


    Desde luego, olía a como lo hacía ella. Solo tenía que cerrar los ojos e imaginarme que lo había hecho mi madre. Lo único diferente es que el aroma de la casa de los padres de Becky era muy distinto al de mi casa. Ahí se olía a hogar, a risas, a vida, a felicidad. Mi casa nunca olió de esa manera y en cierta manera lo envidiaba. Y era eso mismo lo que ansiaba tener.


    Cuando probé el primer bocado, un nudo se me formó en la garganta. El sabor era el mismo y sin embargo ya nada era igual. Aun así, tragué aquel trozo de carne que mareé durante un rato en mi boca.


    —Es justo como lo preparaba ella. —Alargué los labios para esbozar una sonrisa.


    Hacía años que no lo comía y volví a agradecer ese gesto.


    Comí sin decir una palabra, escuchando a las sobrinas de Becky. Había que reconocer que las niñas tenían gracia y que una de ellas me recordó a cuando Becky era pequeña. Tenía los mismos gestos y su tono de voz se parecía bastante.


    Becky me miraba de reojo y agarró mi mano por debajo de la mesa cuando terminé el plato. Su piel estaba caliente mientras que la mía estaba fría. Tal vez se debiera a que estaba aterrorizado porque la iba a dejar marchar, iba a dejar que fuera ella para que quizás hubiera un nosotros. Y esta vez lo hacía con la esperanza de que fuera lo mejor para ella. Noté que me escribía una palabra en la palma. Puse atención para adivinar qué era lo que quería decirme.


    «¿Nos vamos?», me dijo.


    «Sí», respondí en su mano.


    Becky fue la primera en levantarse y tiró de mí para que me pusiera de pie.


    —Nosotros nos tenemos que marchar.


    —¿Tan pronto? —quiso saber Pedro.


    Becky apretó mi mano para que asintiera con la cabeza.


    —¿No vais a tomar unos turrones? —preguntó Mariola—. Con la faena que nos han dado a tu padre y a mí.


    —Quita, Mariola, si no nos han dado tanta faena.


    —Tu padre lo dice porque comía la mezcla a cucharadas antes de ponerla en los moldes, y porque se los quiere zampar todos. —Se sentó en las rodillas de su marido y le dio un beso en la punta de nariz.


    —¿Que me he comido yo solo los turrones? —Ambos soltaron una carcajada. Iban un poco bebidos, pero no lo suficiente como para que se pusieran violentos como lo hacía mi padre cuando se emborrachaba—. Querrás decir que nos los hemos comido los dos.


    Su madre nos ofreció unos trozos cuando se levantó.


    —Mamá, gracias, pero estoy llena y no me entra nada más.


    —Quedaos un poco más y nos cantáis algo, como en los viejos tiempos.


    No sabía si Mariola se olía algo, pero sospechaba que no quería que nos fuésemos.


    —Tenemos cosas de las que hablar —dijo al fin Becky.


    Las dos hermanas de Becky se me quedaron mirando con una ceja levantada. En esos momentos no sabría decir quién era Marga y quién Nuria.


    —Ya, cosas que hablar —murmuraron las dos al mismo tiempo.


    —Estos polvorones y mazapanes los hemos hecho Pedro y yo con la Thermomix —insistió la madre de Becky—. Esto no lo comes en América.


    Mariola colocó en un plato algunos dulces y turrones para que nos los llevásemos.


    —Gracias por todo —dije—. El cordero estaba muy rico. Sabía igual que el de mamá.


    Mariola acarició mi mejilla.


    —No tardes en regresar —comentó dejando escapar un suspiro.


    Aquellas palabras sonaban a despedida, pero en cierta manera lo eran.


    Becky recogió el abrigo y salimos juntos al rellano.


    —¿Dónde quieres que vayamos? Sigo teniendo la llave de la casa de mis abuelos. Aunque también podemos quedarnos aquí, pero en tu casa no tenemos una chimenea.


    —Vayamos a casa de tus abuelos. Lo pasamos bien anoche.


    —Tengo mi mochila en tu casa.


    Después de que ella recogiera sus cosas, bajamos hasta el garaje. Lo hicimos en silencio, aunque no resultaba incómodo. En cuanto dejamos atrás el pueblo, tomé la palabra.


    —Llevabas razón.


    —¿Sobre qué?


    —Soy lo puto peor, un egoísta de mierda.


    Ella contuvo el aliento.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque no he tenido en cuenta qué era lo que necesitabas. Quería entrar en tu vida como fuera. Te pedí que te casaras conmigo sin importarme nada, sin pensar en ti. Fue una locura. Ya sabes, a veces me dan estos puntazos.


    —¿Ya no quieres entrar?


    Aparté un momento la cabeza de la carretera.


    —Lo quiero todo, pero por eso mismo tengo que darte espacio. No me paré a pensar en cómo te sentirías tú. Quiero hacerlo bien esta vez. Quiero todas tus mañanas, despertarme y desayunar juntos, que la casa huela a nosotros, a café y a sexo. Quiero que valga la pena, porque sé que cuando follamos no importa nada más en este mundo. Dime si no llevo razón.


    —¿Qué quieres que te diga? —Puso los ojos en blanco y dejó escapar un suspiro—. ¿Que nadie me ha follado como tú? Pues sí, nadie lo ha hecho.


    —Durante un tiempo me aterraba quedarme quieto en un sitio, pero llevo años pensando que por más tumbos que dé por el mundo, tú haces que gire.


    Ella cerró los ojos un momento.


    —Me gusta cómo suena eso, aunque hay un pero, ¿verdad?


    —Sí.


    —¿Qué ha pasado con Lorena?


    —Ella no tiene nada que ver con esto, te estoy hablando de ti y de mí. Lorena y yo hemos terminado.


    —¿Es definitivo?


    —Puedes verlo en mi Instagram.


    —No necesito ver tus redes sociales para comprobar que se ha acabado.


    —Mientras hablaba con ella, me he dado cuenta de que lo que tú necesitabas es diferente a lo que yo deseo. Quieres tiempo y a mí solo me queda esperar. Encontraremos nuestro momento.


    —¿Podrás soportar la rutina? Tal como lo decías, sonaba muy bonito, pero ya te digo que a veces no tiene nada de mágico. Eso está bien para las películas.


    —Hasta esta mañana no me había dado cuenta de lo mucho que me gusta ver cómo te despiertas y lo atractiva que estás. O lo adorable que resultas cuando duermes y se te cae la babilla.


    —¿Se me cae la babilla y aun así te resulto atractiva?


    —Siempre estás atractiva.


    Dejó escapar una carcajada.


    —Dios mío, siempre has sido un tío extraño. Quién hubiera dicho que te parece atractivo que a una tía se le caiga la babilla mientras duerme. Estoy segura de que tus seguidoras fliparían contigo. Todas dirían que te pega más una tía con tetas de silicona.


    —Las tetas de plástico están bien para pasar el rato, pero tú eres más que eso. Y no he dicho que todas me parecen atractivas, solo me lo pareces tú.


    —Deja de burlarte de mí.


    —No me burlo. —Encogí los hombros.


    Charlando con ella, volvíamos a ser los de siempre.


    —Al menos no ronco.


    Me quedé callado conteniendo una sonrisa. Ella me dio un manotazo en el brazo.


    —Dime que no ronco, por favor…


    —No es exactamente un ronquido, es una respiración fuerte.


    —Me dejas más tranquila. ¿Y qué más te gusta?


    —Me gusta ver cómo frunces los labios cuando duermes o cómo dejas escapar un gemido cuando estás a punto de dormir. Y me gusta que grites mi nombre cuando te corres.


    —Entonces esta noche lo gritaré tantas veces que puede que te canses.


    —¿De ti? Nunca.


    Seguimos bromeando hasta que llegamos a la casa de los abuelos de Becky. Lo primero que hizo ella al llegar fue encender la chimenea para entrar en calor, porque se le daba mejor que mí. Antes de sentarnos en la alfombra, ella me pasó una de las dos guitarras que se habían quedado en la casa.


    Rasgueé unos acordes al tiempo que cantaba: «Soy más, yo soy todo estando a tu lado…». Era parte del estribillo que surgió la noche anterior.


    —¿Sigue siendo cierto? —quiso saber ella.


    —Siempre me ha gustado de ti que me conoces de una forma real —dije girando la cabeza hacia ella—. Contigo no tengo que esconder mis mierdas. Y sí, sigue siendo cierto que todas mis canciones son para ti.


    —¿No importa el pasado?


    —¿Dejar el pasado atrás para empezar de nuevo? Sí. Olvidé todo lo que sucedió después de perderte por segunda vez.


    Ella se acercó hasta mis labios y los atrapó en una caricia suave. Y esa noche gritó mi nombre tantas veces que perdimos la cuenta. Nadie lo decía como ella.
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    D urante el mes siguiente, le di a Becky el espacio que me había pedido y solo acudía a ella cuando me llamaba por teléfono. Fueron tres veces las que me llamó, tres veces que necesitaba consejo sobre las canciones que estaba componiendo. En ningún caso hablamos de los nuestro, ni siquiera tuvimos sexo telefónico. Solo quería cantarme, como cuando íbamos al instituto y nos llamábamos emocionados porque acabábamos de componer una nueva canción.


    Era cierto lo que decía, necesitábamos nuevos recuerdos para seguir avanzando. Y eso estábamos haciendo, dejar de lado el pasado y centrarnos en los días que nos veíamos. Tenía que reconocer que me gustaba la Becky que conocí años atrás, pero me gustaba mucho más la mujer en la que se había convertido. Ambos habíamos cambiado, aunque en lo esencial, seguíamos siendo los mismos soñadores.


    Por otro lado, no tenía claro dónde quedarme, porque la casa de mi madre me traía malos recuerdos. Se me ocurrió entonces donarla como casa de acogida para mujeres maltratadas. No sé si mi madre lo hubiera querido así, pero era algo que yo necesitaba hacer, tender una mano a mujeres que querían dejarse ayudar.


    Lo bueno de todo aquello fue que los periodistas se cansaron de esperar a que les concediera una entrevista y a las dos semanas se marcharon de la puerta de mi madre. En ese tiempo, me quedé en la casa de los abuelos de Becky en Jaravía. Me la ofreció para alejarme de todo el ruido mediático que suponía estar en mi pueblo y además que lo hubiera dejado con Lorena. Especulaban que estaba de nuevo con Becky, pero no yo quise ni confirmar ni desmentir nada, porque solo el tiempo diría hacia dónde iba lo nuestro.


    Como no quería que se filtrara dónde me encontraba, solo lo sabía la familia de Becky, porque confiaba en ellos. Ni siquiera se lo comenté a Richard. Él se ocupó de enviar varias notas de prensa a los medios de España y de Estados Unidos.


    Tuve espacio para reflexionar, en qué era lo que echaba en falta cuando estaba en mitad de toda la vorágine. Si no estaba grabando una canción, estaba componiendo o de concierto. Ocupaba todas las horas del día para evitar pensar en lo vacío que me encontraba. Me di cuenta de cómo vivía en América. Durante mucho tiempo, me había sentido encorsetado en aquella vida que tenía en Los Ángeles junto a Lorena. Necesitaba sentirme anónimo por unos días, así que alquilé una caravana, compré una bicicleta, unos trajes de neopreno y una tabla de surf para volver a encontrarme.


    Durante ese tiempo, bordeé la costa aguileña, lorquina y almeriense buscando olas que me hicieran disfrutar.


    Además, dejé mi móvil apagado durante ese mes y compré otro para estar comunicado con Becky. Todo lo demás podía esperar. Actualizaba mis redes cuando quería y agradecía las muestras de apoyo que recibía día tras día. Y era un alivio no estar siempre pendiente de ellas como hacía Lorena.


    En ese mes que me tomé de vacaciones, le había pedido a Richard espacio para mí y que aceptara los dos proyectos en España. Uno de ellos lo haríamos en el puerto de Águilas y cocinaría el arroz a la piedra que hacía mi madre y que tanto me gustaba. Según me dijo Richard, rodaríamos el programa después de los carnavales, aunque antes, Becky quería presentarme a su hija. Antes me preguntó si me parecía que era pronto para ello.


    —No, estoy deseando conocerla —respondí a su pregunta.


    —No quiero que te sientas presionado.


    —Quiero conocerla. Dime que es una mini Becky —comenté.


    —Eso tendrás que decirlo tú. Se parece a su padre en el físico y a mí en el carácter. Ahora, te advierto que es una lianta.


    —Me gusta que me líen.


    El hecho de que estuviera en Águilas había abierto una brecha con Richard, algo que nunca nos había pasado. Él no veía nada claro que me quedara en mi pueblo, cuando yo sabía que lo que realmente le molestaba era que me acercara de nuevo a Becky.


    —Pareces distinto —me dijo después de un mes sin hablar con él.


    —No sé qué te hace pensar eso.


    —Espero que te hayan sentado bien las vacaciones, porque quiero que tu regreso sea por todo lo alto. Se está trabajando en un modelo de concurso parecido a Gold Star, pero en esta nueva edición solo habrá cantantes solistas y te quieren como jurado, pero esto no se sabrá hasta que no llegue el día. Quieren un concurso a lo grande, crear expectación, vamos, como el que te lanzó a la fama…


    —Nos lanzó —le recordé.


    —Sí, os lanzó, pero no puedes olvidar que tú tirabas de ella y Rebeca se dejaba llevar. —Sus palabras sonaron suaves, paladeó cada una de ellas como si aún no lo hubiera entendido—. Ella jamás lo habría logrado sola.


    —Becky lo habría logrado sin mí.


    —Te estás equivocando con ella. —Volvía una y otra vez con el mismo tema. Siempre que hablaba de ella lo hacía con desprecio—. Se acerca a ti por la fama. ¿Es que aún no lo has visto?


    —¿Qué es lo que tienes exactamente en contra de Becky?


    —No soporto la traición y ella te dio una puñalada trapera por la espalda.


    —En ese caso, deja que me equivoque otra vez. Ella no me ha pedido nada, solo espacio. Fui yo quien le pidió que se acercara a mí. Ninguno somos los mismos de antes.


    —Sabes que más pronto que tarde, se sabrá que ella está contigo.


    —¿Y qué problema hay? Los dos somos adultos y no tenemos pareja.


    —Espero que te valga la pena y un día la veas como la veo yo. Ella es de las que cree que estrellas como tú son solo para pasar el rato. ¿Crees que querrá casarse contigo? —replicó él—. Venderá una exclusiva y te volverá a dejar tirado como una colilla.


    —Eso nunca pasará. ¿Estás seguro? Si no lo ha hecho hasta hoy, ¿por qué tendría que hacerlo ahora?


    —Acuérdate de lo que te digo —dijo antes de colgar la llamada—. Estará esperando el momento.


    No quise hacer caso de las palabras de Richard porque ya me había metido en su vida y nos encontrábamos bien. Tanto era así, que el último fin de semana de enero, Becky tenía a Lara y quería presentármela. Quedamos en que yo pasaría a recogerlas por su casa con el coche de mi madre y después disfrutaríamos de un fin de semana en Eurodisney. Becky creía excesivo ir a París, pero quería asegurarme de que Lara cumpliera su sueño de ir a Disneyland París. Solo le pedí a Becky que se pillara los días libres que le debían para poder disfrutarlos juntos.


    Estaba nervioso, no podía negarlo, porque no sabía cómo tratar a una niña de cuatro años. Becky me dijo que Lara era bastante madura para su edad y que era fácil tratar con ella. También me comentó que solo fuera yo, que no hiciera nada especial, aunque yo sentía que tenía que impresionarla para metérmela en el bolsillo.


    A las diez de la mañana de un viernes, estaba en la puerta de Becky. Las esperaba apoyado en la puerta del copiloto con los brazos y las piernas cruzados. A través del cristal del portal, las vi cómo salían del ascensor. El estómago me seguía dando un vuelco cada vez que la veía. No sabía si esa sensación se pasaría alguna vez, pero me gustaba notarla ahora que ella había vuelto a mi vida.


    Después desvié la mirada a Lara. Se parecía a su padre, pero tenía los ojos verdes de su madre. Arrastraba una pequeña maleta y llevaba una muñeca en la mano. Becky me había comentado que le gustaba mucho Elsa, la protagonista de Frozen.


    Cuando Becky abrió la puerta, Lara se quedó mirándome de arriba abajo y después giró la cabeza hacia su madre.


    —Mamá, ¿este Aaron Gold? —dijo con asombro—. Tú lo escuchas mucho.


    Becky elevó los ojos al cielo y contuvo una sonrisa.


    Me arrodillé para estar a su altura.


    —Sí, lo soy. —Le ofrecí mi mano y ella la aceptó—. Encantado, Lara. Tenía ganas de conocerte. He oído hablar mucho de ti.


    Después de que ella me saludara, se me quedó mirando a los ojos. No sabía por dónde iba a salir.


    —¿Has oído hablar de mí?


    —Sí, mucho.


    —Mamá, ¿yo también soy famosa?


    Tuve que reprimir una carcajada porque no quería que creyera que me estaba burlando de ella.


    —Para mí lo eres —contesté.


    Lara me mostró una sonrisa radiante.


    —A ver, canta. —Abrí los ojos como platos.


    Si hubiera sido otra persona habría jurado que me estaba vacilando, pero con esa sonrisa lo dudaba.


    —¿Qué quieres que te cante?


    —Una canción, ¿qué va a ser?


    Asentí. Ahora sabía que en ella todo era inocencia.


    —¿Te parece que primero metamos las maletas en el coche? Tenemos que coger un avión.


    Abrí el maletero y dejé las maletas dentro.


    —Está bien. ¿Te gusta mi maleta? Me la ha regalado papá, porque dice que me va a llevar un día de viaje. ¿Dónde nos vamos?


    —Es una sorpresa —dijo Becky.


    —Me encantan las sorpresas. Pero ¿me va a gustar?


    —No lo sé. —Me encogí de hombros—. Yo creo que sí.


    —¿Por qué no me la dices? Así yo sé si me va a gustar o no.


    —Eso es hacer trampas —repliqué.


    —Pero es que yo quiero saber lo que es. Mi papá me lo diría.


    —Ya, pero yo no soy tu padre, pero te voy a dar una pista. Tiene que ver con Elsa.


    —¿De verdad? ¿Me vas a comprar una Elsa?


    —No te voy a decir nada más porque si no, no sería una sorpresa —contesté.


    —Venga, sube al coche —dijo Becky—. Se nos hace tarde.


    Becky abrió la puerta de atrás y Lara subió a la silla que había comprado para viajar.


    —¿Dónde vamos? —quiso saber Lara.


    —Vamos a un sitio donde hay muchas princesas —respondió Becky.


    —Bien, vamos a un sitio, pero ¿qué sitio es?


    Puse en marcha el coche y le pregunté:


    —¿Estás preparada para conocer a muchas princesas?


    —Sí.


    —¿Te gusta el castillo de La Bella durmiente? —le preguntó su madre.


    —Sí, pero me gusta más el de Elsa.


    —¿Y te gustaría conocerla? —inquirí.


    —Sí. —Dio un bote en su asiento—. ¿Sabes una cosa, Aaron?


    —No, pero si quieres me la puedes contar. Yo te guardaré el secreto. Soy una tumba.


    —Mamá ya lo sabe. —Se llevó un dedo a un diente inferior—. Se me mueve este diente. ¿Y si se me cae en ese sitio al que vamos? ¿Cómo va a saber el ratoncito Pérez dónde estoy?


    —Estoy seguro de que encuentra el camino —le expliqué—. A mí una vez se perdió un diente y aun así supo que se me había caído y me dejó un regalo debajo de la almohada.


    —¡Ah! —Después cambió de tema—. ¿Cuándo vas a cantar?


    —¿Tienes alguna canción preferida?


    —Sí, Let it go.


    No esperaba que me dijera una canción que no fuera mía.


    —Tendréis que acompañarme con la letra —les pedí—. Tu madre me ha dicho que te gusta cantar.


    —¿No te la sabes?


    —Por supuesto que sí. Y es más, podemos cantarla con música.


    Antes de salir de Águilas, busqué un programa en mi móvil que ocultaba la letra, pero mantenía la música de la canción. En cuanto sonaron los primeros acordes de la canción, empecé a cantar. Les hice un gesto a ellas para que me acompañaran. Becky sí que lo hizo, pero Lara se me quedó mirando con la boca abierta.


    —¡Hala! Sí que eres Aaron Gold.


    —Claro, ¿por qué te iba a mentir?


    —Mi papá no se la sabe —dijo Lara cuando terminamos de cantarla—. No se sabe ninguna canción que me gusta. Dice que no sabe cantar.


    —Tu padre sabrá otras cosas que yo no sé hacer —repuse.


    A través del espejo de retrovisor observé que asentía con la cabeza.


    —¿Quieres que cantemos otras canciones?


    —No, quiero cantar esta otra vez, porfi —pidió Lara.


    Estuvimos cantando esa canción hasta que se quedó dormida.


    —¿No se cansa nunca de esta canción? —pregunté a Becky—. Llevamos casi dos horas cantándola.


    —No, le gusta repetir lo que le gusta. ¿Tú te cansas de cantar una y otra vez tus canciones?


    —No, son parte de mí y me da seguridad repetirlas.


    —Eso mismo le pasa a ella, se siente segura con lo que conoce. No sé cuántas veces ha visto esta película. —Posó su mano sobre la mía—. Gracias por ganártela.


    —¿Crees que me la he ganado?


    —Yo creo que sí.


    —Espero que le gusten las sorpresas que he preparado para ella.


    —No tendrías que haber hecho esto. Sigo pensando que es excesivo.


    —Lo hago porque me apetece hacerlo, por ella, por ti y porque uno de nuestros sueños fue ir a París.


    —¿Dónde quedaron nuestro sueños? —murmuró ella mirando hacia la ventana.


    Alguna vez me lo pregunté. No supe qué responderle.


    —Lara quería ir a Eurodisney este verano pasado, y se lo habíamos prometido, aunque al final la cosa se torció. Jorge quería ahorrar para un adosado en El Rubial. Aún no había encontrado uno que se ajustara a nuestro presupuesto. Podíamos haber hecho el viaje con el dinero que estoy ganando en mi canal de YouTube. No lo hicimos porque no se quiso pillar vacaciones. Siempre posponía los viajes para otro momento.


    —Yo no quiero posponer más todo lo que deseo hacer contigo.


    No sabía qué estaba pensando, pero apretó los labios.


    —No quiero promesas. Me conformo con esto que tenemos ahora. No te voy a pedir más. Y si un día te vas, no te voy a pedir explicaciones.


    —No me voy a ir. Esta vez no.
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    V olaríamos a París desde Alicante. Había pillado los billetes tres días antes, cuando al final Becky claudicó con que estaba de acuerdo con irnos a París. Durante una semana me estuvo poniendo excusas de que no lo veía nada claro. Tonterías que ella se montaba, porque a mí no me importaba hacer que su hija se sintiera bien. Y tal y como yo esperaba ella se lo estaba pasando bien. Y me habría gustado tener su misma capacidad de asombro por todo lo que le llegaba. Se emocionó cuando le di la primera de las sorpresas nada más llegar al aeropuerto de El Altet. Le entregué un vestido de Elsa para que se vistiera. Había comprado también una peluca rubia para que se la pusiera.


    Becky la ayudó a vestirse en un lavabo mientras yo facturaba las maletas. La chica del mostrador se me quedó mirando con dudas. Cuando viajaba, solía llevar gafas de sol y una gorra, y además en mi DNI no mostraba mi nombre artístico, pero supe que me había reconocido. A veces no tenía claro si pasaba tan desapercibido como yo creía.


    Antes de darme las tarjetas de embarque, escribió en un papel que si le podía firmar un autógrafo. Supuse que no se atrevió a pedirme una foto porque la cola era larga y eso me habría delatado, además de que igual no lo tenía permitido la compañía para la que trabajaba. Se lo firmé y después fui a buscar a Becky y a su hija.


    —Aaron, ¿te gusta? —me preguntó Lara.


    —¿Quién eres tú? ¿Dónde está Lara? —dije mostrándome sorprendido—. ¿No me digas que ahora vamos a viajar con Elsa? A ver, que me gusta mucho Elsa, pero me gusta mucho más Lara. Me lo estoy pasando genial con ella en este viaje.


    —Yo también me lo estoy pasando genial —repuso Lara—. Quiero seguir haciendo cosas contigo y con mamá. Eres muy divertido.


    —El caso es que me suena tu voz —comenté examinándola. Le levanté las manos, la trenza y la miré a los ojos—. Tienes la voz de una niña que se llama Lara. ¿La conoces?


    Ella primero miró a su madre y después se echó a reír. Le hizo un gesto con la mano para que se agachara.


    —¿Se lo decimos, mamá? —murmuró.


    Hice como si no hubiera oído nada.


    —Mejor dejamos que siga creyendo que eres Elsa. Ya verás qué sorpresa se va a llevar cuando descubra que en realidad eres Lara.


    Becky parecía que también se lo estaba pasando muy bien.


    —Lara se ha ido por allí. —La niña siguió con el juego.


    Pasamos el control de pasajeros y miré en los paneles dónde se encontraba la puerta de embarque.


    —Vaya, yo quería darle una sorpresa.


    —Me lo puedes decir a mí en el oído. —Volvía a utilizar sus encantos. Su sonrisa era como la de su madre y yo siempre me derretía cuando Becky me la mostraba—. Te prometo que no le voy a decir nada de nada.


    Tenía que reconocer que Becky llevaba razón con que era una lianta de cuidado. No era nada mío y ya se había encontrado un hueco dentro de mí. Además, me gustaba cómo fruncía los labios y cómo dejaba caer los párpados. Estaba rendido a sus encantos. Y por un solo segundo fui un puto egoísta, quise que Lara fuera hija mía, que se pareciera más a mí que a Jorge. Sabía que no tenía derecho a tener esos pensamientos, porque yo le dije a Becky que esa vida no era para mí. Puede que ella nunca lo supiera, pero me arrepentí de decírselo cuando ella me dejó fuera de su vida por segunda vez.


    —El caso es que tengo un billete de avión para Lara Lasebas Máñez para volar a Eurodisney y si no aparece se tendrá que quedar en tierra.


    Lara frunció el ceño y mordió el labio inferior. Miró de nuevo a su madre y esta se encogió de hombros.


    —¡Que soy yo, Aaron!


    —Ya sé que eres Elsa —respondí mirando primero a Lara y después a Becky.


    Tanto su madre como yo nos lo estábamos pasando pipa.


    —No soy Elsa, soy Lara. Estoy disfrazada. ¿Es que no te has dado cuenta?


    Abrí los ojos como platos, exageré una exclamación y me llevé una mano al pecho.


    —No puede ser que tú seas Lara. Si eres idéntica a Elsa.


    —Te prometo que yo soy Lara. Yo quiero a Eurodisney. —Le tembló el labio inferior—. Mi mamá me lo prometió hace tiempo y yo quiero ir.


    Dejé escapar un suspiro de alivio.


    —Por un momento me habías asustado, Lara. Yo creía que eras Elsa. Parecéis hermanas.


    —Su hermana se llama Anna, no Lara. Entonces, ¿puedo ir a Eurodisney? Es que yo quiero ir —me lo volvió a decir y esta vez con una vocecita que me ablandó el corazón.


    —Sí, claro. —La tomé de la mano—. Pero nos tenemos que dar prisa antes de que salga el avión.


    «Se ruega a los señores pasajeros del vuelo…». Por los altavoces anunciaron nuestros nombres.


    —Nos están llamando —dije mientras corríamos hacia la puerta de embarque.


    Cuando la chica del mostrador tomó nuestras tarjetas de embarque, Lara contuvo la respiración.


    —Yo soy Lara, no Elsa ¡eh! —dijo con seguridad.


    —Encantada, Lara, ya podéis pasar. Habéis estado a punto de quedaros en tierra.


    Nos acomodamos en primera clase. Durante el trayecto, Lara estaba bastante excitada y no dejaba de mirar por la ventanilla.


    —¿Llegamos ya? —repetía cada cinco minutos.


    —Primero lo tiene que anunciar el comandante, pero ya falta menos —le explicó Becky.


    —Pero es que yo quiero que lleguemos ya.


    —Y yo, pero eso no va a hacer que volemos más rápido —siguió hablando su madre con voz calmada.


    Llegamos sobre las tres y media de la tarde al aeropuerto de Orly. Encendí mi móvil para enviar un mensaje. Lara estaba a punto de recibir la segunda sorpresa. Estaba fascinada por todo lo que veía, pero al mismo tiempo observé en su cara algo de desilusión.


    Una vez recogimos nuestras maletas, fuimos hacia la salida.


    —¿Esto es Eurodisney? —quiso saber.


    —No…


    Lara no dejó que Becky se explicara y se puso a llorar.


    —Me habíais dicho que íbamos a Eurodisney y es mentira.


    —A ver, Lara. Estamos en el aeropuerto. Aún queda un rato para llegar. Ya queda menos…


    A lo lejos vimos que una chica iba vestida como Elsa. Se dirigía hacia nosotros. En una mano llevaba una cesta con varios regalos y en la otra un cartel con el nombre de Lara. Ella dejó de llorar y se secó las lágrimas con la manga de su vestido.


    —Mamá, tengo mocos y no quiero que Elsa me vea así.


    —Igual está buscando a otra niña —replicó Becky.


    —No, yo sé que me está buscando a mí porque puedo leer mi nombre en una hoja que lleva. —Tiró de la mano de su madre y con la que tenía libre la saludó—. Corre, mamá, antes de que se vaya.


    Me asombró que Lara tuviera tan buena vista y que pudiera leer desde tan lejos.


    Becky se me quedó mirando.


    —¿Esto es cosa tuya? —silabeó para que solo lo oyera yo.


    Asentí con la cabeza.


    —No va a querer volver a Águilas —murmuró.


    —No me mires así, estoy acostumbrado a que en América se hagan las cosas a lo grande.


    La actriz que había contratado llegó hasta Lara y se arrodilló ante ella.


    —¡Elsa, eres muy guapa! —exclamó Lara dándole un abrazo fuerte—. Aaron, esta sí que es Elsa. ¿Cómo sabías que estaba aquí? —le preguntó a la chica.


    Los niños y las niñas que pasaban por nuestro lado se la quedaron mirando. Alguno hizo amago de querer hacerse una foto, pero por prudencia no se acercaron.


    —Yo sé muchas cosas. —Aunque era francesa, hablaba muy bien el castellano—. ¿Quieres que te acompañe? —Le entregó la cesta que llevaba—. Esto es para ti. Espero que tu estancia en Eurodisney no se te olvide nunca.


    —¿Para mí? —Miró la cesta y observó que había dos muñecas de las hermanas y un Olaf, además de unos bombones, unas chocolatinas y unos croissants. Abrió uno de los bombones y se lo metió en la boca.


    —Tenemos que darnos prisa antes de que se haga de noche y cierren las puertas —repuso Elsa.


    —Le voy a preguntar a mamá si puedo irme contigo. ¿Podemos ir con ella? Es que ya somos amigas.


    —Por supuesto que sí —respondió Becky.


    —Mamá, vamos ya a Eurodisney. No quiero que cierren las puertas.


    Salimos fuera y la actriz nos llevó hasta un Mercedes Viano de color negro y con los cristales tintados que nos llevaría al parque. Ellas se colocaron en la primera fila de asientos y nosotros detrás. Durante el trayecto, Lara y la actriz no dejaron de hablar.


    —Creo que estoy flipando mucho más que ella —replicó Becky—. Le brillan los ojos. Se la ve tan contenta.


    —Quería que no olvidara este fin de semana.


    —No lo olvidaremos. Y aunque no hubieras preparado todo esto, sé que ella se lo habría pasado genial.


    —Ya sabes lo que decía mi madre, cuanto más azúcar, más dulce. Y no le des más vueltas sobre si me he pasado o no. El dinero está para eso, para hacer feliz a la gente que quieres. Hemos venido a disfrutar del fin de semana. Te aseguro que yo estoy disfrutando más que vosotras dos. Lara es adorable.


    —Lo es. No le gusta la gente que la trata como si fuera idiota. Tú la tratas y le hablas como lo haces conmigo.


    —Era algo que odiaba de pequeño, que me trataran como si no entendiera lo que me estaban diciendo. Solo tenía que recordar cómo me sentía yo de crío.


    Dejó la mirada perdida.


    —¿Qué te preocupa? ¿No estarás celosa de que me haya volcado más en tu hija que en ti? —comenté con un tono burlón.


    —Ahora que lo dices, sí…


    —También tengo una sorpresa para ti. Y no me preguntes de qué se trata. Ya lo sabrás.


    —¿Puedo hacer algo para que me digas de qué se trata? —Se pasó la lengua por los labios y después coló su mano por debajo de mi camiseta para pellizcarme un pezón.


    —Puedes probar a ver. Me dejo hacer. —Estiré los brazos a lo largo del respaldo de los asientos y dejé caer la cabeza.


    Posó su otra mano en mi pierna derecha y fue subiendo hasta alcanzar mi polla. Me la estaba poniendo dura, y en otro momento no me habría importado que siguiera, pero se la retiré cuando llegamos al hotel del parque. Aún no habían dado las cuatro y media de la tarde. Nos registramos, subimos nuestras maletas a nuestra suite y después fuimos al parque.


    Llegamos a tiempo para la cabalgata final. Estaba a punto de empezar. Elsa nos llevó hasta el inicio, donde habló con uno de los regidores.


    —¿Os queréis subir conmigo y con Minnie Mouse en la carroza? —les pregunté yo.


    Becky me miró. Sabía lo que estaba pensando. La primera de las veces que bromeamos con casarnos, nos imaginamos que ella iría de Minnie y yo de Pato Donald, que me gustaba mucho más que Mickey.


    Hicimos el recorrido montados en una carroza. Me hice unas fotos para mi Instagram y colgué una que me pareció divertida. Era el acuerdo al que había llegado con el parque para que me prestaran a una de las actrices sustitutas y que nos dejaran subir a una de las carrozas. El otro acuerdo al que había llegado era que subiera alguna foto en mi suite cenando.


    Una vez terminó el pasacalle, Lara se dejó llevar por Elsa y se hizo fotos con ella en infinidad de rincones del parque. Ya había anochecido, pero aprovechamos bien lo que nos quedaba de tarde.


    En el momento de despedirnos de Elsa, Lara se puso un poco triste porque quería que cenara con nosotros.


    —Tiene que ver a otros niños —le explicó Becky—. No podemos acapararla para solo nosotros. Tú quieres que otros niños la conozcan, ¿no?


    —Sí, claro que sí. Pero es que me da pena que se vaya ya.


    —¿Te parece que mañana te enseñe otra vez el parque? —dijo la actriz.


    —Sííí. Es el mejor día de mi vida. —Le dio un abrazo a la actriz y se despidió de ella—. Hasta mañana.


    Sobre las ocho y media fuimos a cenar al hotel. Pedimos que nos la trajeran a la suite. Había una cama supletoria para Lara, pero en cuanto llegó, se adueñó de la cama más grande.


    —Mamá, tú y yo dormimos juntas, ¿vale?


    Becky apretó los labios y yo no pude más que encogerme de hombros.


    —¿Y dónde dormirá Aarón? —le preguntó Becky.


    —Tú, Aaron, dormirás en esta cama. Es muy bonita. —Se subió y dio unos saltos—. Y puedes saltar. ¿Quieres probarlo conmigo?


    —Y por qué no saltamos los tres en la cama más grande —repliqué—. Es más divertido.


    —Sí, vamos a saltar. Es muy divertido.


    Estuvimos saltando hasta que nos trajeron la cena.


    Como había quedado, volví a subir otra foto a mis redes. La foto anterior tenía miles de likes y eran muchos los que se alegraban de verme sonreír de nuevo.


    Al igual que hice yo, Becky había subido una foto de ella y de Lara en el Castillo de la Bella durmiente. Entonces di un paso más en nuestra relación, le di a seguir su Instagram.


    —¿Me acabas de dar a seguir? —me preguntó cuando terminamos de cenar.


    —Sí.


    —Solo sigues a cien personas. Querrán saber de mí. Van a relacionar que estoy contigo aquí.


    —Me da igual lo que piense la gente. ¿Por qué te preocupas tú?


    Se quedó con la boca abierta sin saber qué decir y si estaba pensando algo, no me lo dijo.


    Entonces Becky se dio cuenta de que Lara se había dormido en la silla, con los brazos apoyados en la mesa y había dejado caer la cabeza sobre sus manos. Me levanté para llevarla a la cama. Le quité los zapatos y la tapé. No había querido quitarse ni el disfraz ni la peluca cuando Becky le dijo que se pusiera el pijama. Tuvo que acudir a mí para convencer a su madre.


    —Es una pena que no podamos dormir en la misma cama —me dijo.


    —Pero nadie nos dice que no nos podamos dar un baño juntos. Ahora que está dormida, aprovechamos.


    —¿Me echas una mano?


    —Te echo todas las que necesites, pero ¿no se despertará?


    —Es como una marmota, una vez que cierra los ojos no se despierta hasta el día siguiente. No nos va a molestar.


    A medida que hablaba, se iba despojando de sus pantalones vaqueros y después se acercó hasta mí. De un salto, se subió encima de mí.


    —Cuando esta mañana te he visto apoyado en el coche de tu madre, te habría comido a bocados.


    —Puedes empezar por el cuello —repuse—. Por ti me dejaría comer todo entero, aunque eso ya lo sabes.


    —Nos van a faltar horas este fin de semana.


    —Entonces habrá que aprovechar muy bien las noches.


    La llevé a una pared mientras ella no dejaba de besar el hueco de mi cuello para susurrarme en el oído lo mucho que me deseaba. Yo estaba cachondo desde que vi cómo se había desabrochado el primer botón de su pantalón vaquero. Me ayudó a deshacerme de mi camiseta y nos metimos en el cuarto de baño. Aunque fuera como una marmota, no deseábamos que Lara se despertara con nuestros gemidos.


    —¿Ducha o baño? —quise saber.


    —Baño. Quiero que pasar un buen rato contigo.


    Tiró una bomba de espuma. A pesar de lo que me había dicho, mientras la bañera se llenaba, nos metimos en la ducha. Era tanta la necesidad que teníamos el uno del otro, que no tardamos en corrernos. Y por primera vez desde que estábamos juntos, lo hice sin condón. Ni ella ni yo nos habíamos acordado. Pero no me importó lo que tuviera que pasar. Tal vez quisiera lo mismo que había tenido con Jorge. Con ella lo quería todo.


    Cuando la bañera estuvo lista, nos metimos en ella. Se subió a horcajadas sobre mí y comenzamos a besarnos de nuevo.


    —Mamá, dónde estás, ¿tengo pipí?


    —Mierda —maldijo Becky—. Nunca se ha despertado en mitad de la noche.


    Lara abrió la puerta del baño.


    Becky se retiró de encima de mí mientras que yo metí la cabeza dentro. Por suerte, la bañera era lo suficientemente grande para poder esconderme.


    —¿Qué haces? —preguntó Lara.


    La oía de lejos.


    —Me estoy bañando.


    No me había dado tiempo a respirar profundamente y me estaba quedando sin aire. Tenía que pensar algo rápido.


    —¿Por qué no estás en la cama? Yo quiero que vengas ya.


    —Ahora voy. Tengo que secarme.


    —Pero sal ya.


    —¡Lo he encontrado! —dije sacando la cabeza y tomando aire.


    Lara había terminado y se acercó a la bañera.


    —¿Qué has encontrado? —quiso saber ella.


    —Un tesoro. —Recordé una bolsa con chocolatinas que llevaba en la maleta.


    —Yo lo quiero ver.


    —Es tarde, Lara. Nos tenemos que acostar —dijo Becky saliendo de la bañera.


    Joder, tenía un culo precioso. No me habría importado darle un bocado.


    —Pero es que yo quiero ver el tesoro. —Retiró un poco de espuma para ver a través de ella.


    Después se tiró de cabeza a la bañera, y lo hizo con el disfraz y con la peluca. Cuando salió, se apartó un poco la espuma que tenía en la cara.


    —No veo nada.


    —Es igual, ya lo busco yo —le dije—. No quiero que se te estropee el vestido.


    Lara no me hizo caso y metió la cabeza dentro.


    —¿No se te ha ocurrido nada mejor? —murmuró.


    —¿Qué querías que le dijera?


    Salí antes de que Lara me viera desnudo y me puse un albornoz.


    —No lo sé. Piensa algo ya, antes de que salga.


    —Ve a mi maleta y coge unas chocolatinas.


    Lara sacó la cabeza.


    —No veo nada.


    Becky llegó y asintió la cabeza.


    —Vuélvela a meter —replicó su madre.


    En el momento que Lara volvía a meterse dentro, Becky tiró las chocolatinas en la bañera. El papel de aluminio evitó que se mojaran por dentro. Lara empezó a sacar sus tesoros.


    —Es cierto. Hay un montón de tesoros. —Tenía en las manos cinco chocolatinas.


    —Ahora nos vamos a dormir —repuso Becky.


    —Pero es que quedan muchos más. —Se sopló la espuma que llevaba en la cara.


    No salió de la bañera hasta que no sacó todas.


    —Siento que nos hayamos quedado a medias.


    —¿Lo dices porque crees que no me lo estoy pasando bien? Si no hay más que ver cómo se lo está pasando. —Arqueé una ceja—. ¿Por qué me miras así?


    —Porque es el mejor fin de semana desde hace años. Tú haces posible que en mi vida haya magia de nuevo.
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    Becky
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    Febrero, 2019


    D espués de que Aarón llegara a Águilas, mi relación con Jorge se había calmado. Tanto él como yo queríamos una separación lo más amistosa posible y que no afectara a Lara. La última vez que tuvo un ataque de celos fue cuando lo dejé en la Casica verde y me largué en coche. No sabía muy bien qué le había hecho entrar en razón, pero llevaba un tiempo que se parecía más al Jorge que conocí en otro tiempo, cuando me enamoré de él. Y este cambio parecía que le había sentado muy bien.


    Mi relación era cordial, pero también distante. No deseaba que pensara que tenía una oportunidad si lo mío con Aarón se acababa en unos días. Lo quería en mi vida como padre de mi hija y nada más. No me interesaba otra cosa de él. Tal vez, con el tiempo, podríamos tener algo más que una relación cordial, pero no lo iba a forzar. A Jorge lo podía tachar de mal compañero, como tal vez yo lo fui para él, pero no de ser mal padre, y yo quería que siguiera siendo así.


    Ese último día de febrero se celebraba en Águilas la suelta de la Mussona[3], que daría paso al inicio al carnaval y al desenfreno que vivíamos en el pueblo durante unos días. Desde que empecé a salir con Jorge, él no se perdía ningún carnaval, y más en ese año, que iba a cumplir su sueño de ser uno de los personajes de las fiestas, ya que iba a representar a la Mussona.


    A mí me gustaba el carnaval, pero siempre lo vivía desde fuera. En alguna ocasión yo había dado soporte a su peña en los pasacalles que se hacían durante varios días por las calles de Águilas, pero nunca me había interesado pertenecer a una peña. Me encargaba de darles agua o repartir cuerva[4] entre el público que había en las gradas. Y hasta ahí llegaba mi implicación con la peña de Jorge.


    En cambio, Lara había sacado esa afición de su padre por el carnaval. Desde que era un bebé, no se perdía ningún pasacalle. Aunque era cansado para los niños, ella lo disfrutaba y se lo pasaba muy bien cada vez que tenía que desfilar. Y cuando se tenía que disfrazar, prefería pagar a una modista para que le hiciera el traje que hacérselo yo misma. Mi relación con la costura no pasaba de saber coser un botón. En muchas ocasiones, mi madre o la madre de Jorge deseaban hacérselo, pero una cosa era coser un dobladillo y otra muy distinta era pasarse horas y horas cosiendo lentejuelas o plumas. No quería abusar de ellas.


    Aunque me gustaba, era de las que disfrutaba mucho más disfrazándome con mis hermanas y mis amigas durante las noches. Nuestros disfraces solían ser de los más valorados en el carnaval de la noche. Bebíamos cuerva y bailábamos en la Glorieta en las carrozas que las peñas sacaban.


    Lara estaba como loca por ver a su padre como Mussona. Había estado con él muchas tardes mientras había hecho el traje, y aunque le daba miedo al principio, había entendido que tras esa máscara se escondía su padre. Llevaba hablando de ese día desde que regresamos de Eurodisney. Quería acompañarlo desde que bajaba del castillo y llegaba a la Glorieta.


    Yo no quería que fuera a la suelta porque siempre se celebraba en jueves y porque se hacía muy tarde. No creía que Lara pudiera aguantar tantas horas despierta. Pero tanto me había insistido que al final cedí y decidí llevármela. Aarón tampoco se lo quería perder. Para él era uno de los momentos que más le gustaban del carnaval y hacía años que no lo veía.


    Sobre las ocho de la tarde, Lara y yo fuimos con Jorge para ver cómo se preparaba. Nada más llegar, oí unos cuchicheos por parte de algunos compañeros de la peña de Jorge. No quise darles importancia, ni tampoco tenía ningún interés en saber qué estaban diciendo.


    Antes de disfrazarlo, le maquillaron la cara y el cuerpo. Lara también se tenía que preparar, y mientras a él lo maquillaban entre tres chicas, el resto de maquilladoras se encargaban de quienes querían acompañarlo. El disfraz de Lara llevaba unas conchas y un tocado de plumas y esparto en la cabeza. Desde luego, nada que ver con el de su padre.


    —Papá, ahora das miedo —dijo Lara antes de que lo ayudaran a ponerse el traje.


    —Pero a ti no, ¿verdad? —Le costaba hablar por todo el maquillaje que llevaba.


    —No, a mí no.


    —Me alegro de que ya no te dé miedo.


    —Yo cuando sea más mayor también quiero ser Mussona como tú.


    —Entonces serás la Mussona más guapa que haya existido nunca.


    —No, que las Mussonas no son guapas, tienen que dar miedo. —Dejó escapar una sonrisa que pretendía ser terrorífica, aunque le salió una risita.


    —Entonces seguro que eres la Mussona más feaguapa que ha existido nunca y me caeré al suelo cuando te vea.


    Ese año, Jorge, como Mussona, había elegido como animal una especie de avispa, aunque con cola de alacrán. Su traje pesaba más de quince kilos. Mariana, una chica de su peña, lo ayudaba a vestirse. Entre ellos vi una complicidad que me había pasado desapercibida hasta que no vi cómo lo miraba ella a él. Ambos sonreían y se mostraban cariñosos. Alguna que otra vez, Jorge miraba hacia mí, pero a mí me daba igual si había empezado una relación con otra persona o si lo hacía para darme celos. Es más, si él era feliz, yo me alegraba. No le dije nada porque no era el momento, y porque igual él tampoco estaba preparado para decirme nada.


    Una vez que estuvo listo, empezó la ceremonia dentro de las mazmorras del castillo. El domador de la Mussona tocaba un pandero y lo guiaba. La gente lo esperaba ansiosa a la entrada del castillo y durante todo el recorrido que haría mientras bajaba. Éramos muchos los que llevábamos un casco en la cabeza con una luz que nos alumbrara durante el recorrido.


    Una vez que terminó la ceremonia, la gente empezó a gritar:


    —¡Mussona na, Mussona na!


    Lara llevaba una caracola en la mano para soplarla, como mucha gente de la peña, aunque cada vez que lo intentaba, no le salía ningún sonido. Trataba de imitar a su padre e interactuar con la gente.


    —Mamá, ¿puedes soplar tú? —me dijo Lara cuando se cansó de soplar.


    —Si lo haces como te he enseñado en casa seguro que sale un sonido. —Le volví a mostrar cómo tenía que hacerlo.


    Ella volvió a intentarlo de nuevo, pero en vista de que no le salía, soplé la caracola por ella. Me di cuenta también de que estaba muy cansada y que no tardaría en pedirme que la llevara a casa.


    A mitad de camino, nos encontramos a mis hermanas y a mis sobrinas. Ambas iban disfrazadas y también llevaban una caracola en la mano.


    —¿Cómo va la cosa? —preguntaron mis dos hermanas a la vez.


    —Jorge está haciendo una buena Mussona —respondí—. Está dando mucho juego.


    Ellas se unieron a nosotras, como habíamos quedado. Dos de mis tres sobrinas iban emocionadas intentando soplar sus caracolas. Esto despejó un poco a Lara, que se contagió de la energía de sus primas. Después de unos minutos, se cansó de la caracola y me la volvió a dar.


    Seguimos bajando. Estábamos a punto de llegar a las escaleras del castillo, donde Aarón nos esperaba.


    —¡Aarón! —gritó Lara acercándose a él—. ¿Sabes quién soy?


    Se la quedó mirando.


    —Bueno, sí. Ahora ya no me engañas. Ahora sé que eres Lara.


    —Yo quería soplar la caracola que tiene mamá, pero es que no me sale. ¿Tú lo sabes hacer?


    —Sí. —Aarón me pidió la caracola y se la entregué—. Solo tienes que poner los labios como yo los pongo, como si hicieras morritos y en vez de soplar haz como una pedorreta. ¿Lo quieres intentar?


    —En casa me salía.


    —Fíjate en cómo lo hago. —Hizo una demostración para que Lara viera que no era difícil—. Ahora prueba tú.


    Le pasó la caracola de nuevo a Lara. Ella lo intentó y al fin le salió un sonido.


    Mientras él le enseñaba, yo no hacía más que mirarlo de arriba abajo. Lo desnudé con la mirada, porque esa camisa que llevaba dejaba entrever su cuerpo fibroso. No me habría importado irme en ese momento a mi casa y perderme entre sus brazos.


    —Sé lo que estás pensando —me dijo él con una sonrisa.


    —¿Qué crees que estoy pensando? —pregunté yo.


    —Lo mismo que yo.


    Arqueé una ceja y asentí con la cabeza.


    —Es una suerte que pensemos lo mismo, ¿no? —contesté.


    —Y es una pena que no estemos en otro lugar ahora mismo.


    —Bueno, eso tiene fácil arreglo. En una hora, esto habrá acabado y podrás decirme lo que sea que estés pensando.


    —Me alegro de que ambos queramos lo mismo.


    —¿Os vais a besar? —preguntó Lara.


    Si solo tuviera ganas de un beso, pensé. ¿Tan evidente era que me moría por comerle la boca y su cuerpo entero? Aarón era adictivo. Tenía que decir que, desde que Lara lo había conocido, no nos habíamos besado delante de ella y procurábamos que no viera nuestras muestras de afecto. Pero lo que no podíamos evitar era lo mucho que nos deseábamos y que nuestras miradas contasen lo que no podíamos decir con palabras.


    Me giré hacia mi hija.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Porque es lo que hacen cuando un chico y una chica se gustan —respondió Lara con naturalidad.


    —¿Dónde has aprendido eso? —quise saber.


    —En la tele, en las series que ve la abuela Sole. Son un poco rollo porque hay muchos besos —puso morritos y dejó caer los párpados, supuse que imitando a los actores—, pero después me deja ver lo que a mí me gusta.


    Hubo un momento en que la gente que coreaba: ¡Mussona na!, se calló y se produjo un silencio a nuestro alrededor. Lara se dio media vuelta. Seguí su mirada y me encontré con que Jorge nos observaba. Se había detenido. Podía apostar cualquier cosa a que había oído toda la conversación, porque fulminaba a Aarón con la mirada.


    —Papá, este es Aarón. Y es muy simpático.


    Aunque Jorge iba muy maquillado, le cambió la cara e hizo un gesto con los labios de desagrado.


    —Sé quién es. —No dijo nada más y siguió bajando hacia el pueblo.


    La gente comenzó a corearlo de nuevo.


    Aarón y yo no quisimos darle más importancia. Al igual que mis hermanas, Aarón nos acompañó. Antes de llegar a la Glorieta, Lara se giró y soltó un suspiro de agotamiento.


    —Estoy muy cansada.


    Iban a dar las doce de la noche. Las niñas estaban reventadas y con ganas de meterse en la cama.


    —Mamá, ¿nos vamos? —dijo una de mis sobrinas.


    —Yo también me quiero ir —soltó la otra.


    La única que se había quedado en casa era la hija pequeña de Marga.


    No quería que Lara se marchara antes de ver a Jorge en el escenario. Tenía que entretenerla para que no se durmiera.


    —¿Qué vas a hacer tú? —quiso saber Marga.


    —Me quedo. Le prometí a Jorge que nos veríamos en la Glorieta. Quería llevársela a casa cuando acabara.


    —Ya hablamos mañana —dijeron mis dos hermanas—. Estoy deseando que nos disfracemos el sábado.


    Cuando mis hermanas se marcharon, tomé a Lara en brazos.


    —Ahora no te puedes dormir. —La animé—. Papá se tiene que subir al escenario y tenemos que aplaudirle mucho. Ya verás qué bien lo hace y lo contento que se va a poner cuando te vea.


    —Vale, lo vemos —dijo después de dejar escapar otro suspiro.


    —¿Quieres que te lleve a hombros? —sugirió Aarón—. Así todo el mundo verá lo alta que eres y no te perderás nada.


    A Lara se le iluminó la cara y mostró una sonrisa cansada.


    —Sí, ¿vale que tú eres mi caballo?


    Él era bastante alto y Lara podía observar todo desde donde estaba.


    —Me tendrás que poner nombre —le dijo una vez la subió sobre sus hombros.


    —Te llamarás Olaf.


    —Me gusta ese nombre.


    Aarón trotó con ella sobre sus hombros. Eso la espabiló algo, porque no dejaba de reír. Le pedía que fuera más rápido o que se detuviera como si estuviera subida a un caballo de verdad.


    Estábamos a punto de llegar a la Glorieta y había mucha gente. Todo el mundo estaba pendiente de que Jorge subiera al escenario.


    —Es mi papá —gritó Lara desde los hombros de Aarón. Agitó varias veces el brazo—. Papá, estoy aquí.


    —Seguro que papá te está viendo desde el escenario —comenté.


    Estuvimos atentos a cómo Jorge actuaba en el escenario. Lara agachó la cabeza y me di cuenta de que se había quedado dormida.


    —Será mejor que la bajes. Se acaba de dormir.


    Aarón la cogió en brazos con mucho cuidado.


    —Si te pesa, me la pasas a mí —repuse.


    —Tranquila, estoy bien.


    Nos quedamos hasta que terminó la ceremonia. Esperamos a que Jorge bajara y se quitara el disfraz para poder moverse mejor. Antes, le hicieron una entrevista y se hizo un montón de fotos. La gente lo felicitaba y a él lo vi feliz.


    Cuando acabó, se acercó a nosotros. Estamos en la puerta del ayuntamiento.


    —Ahora ya sé lo que se siente ser famoso por un día —me dijo. Miró a Aarón—. Gracias por cuidar de mi hija. —Esto último lo dijo como paladeando la palabra.


    —Tienes una hija maravillosa —respondió Aarón pasándosela.


    —Sí, parece que es lo único bueno que hemos sabido hacer Rebeca y yo.


    Lara abrió los ojos un momento.


    —Papá, es el mejor día de mi vida —comentó con la voz adormilada.


    —¿Cuántos mejores días tienes? —preguntó Jorge.


    —Muchos —respondió Lara dejando caer la cabeza sobre el hombro de Jorge.


    Nos despedimos de ellos.


    Cuando los perdimos de vista, nos fuimos hacia La Colonia, donde Aarón había alquilado una casa que estaba cerca de la rambla. Antes de llegar a su puerta, me llevó hasta una pared y me dio un beso.


    —¿Sigues queriendo lo mismo que yo? —inquirió.


    —Sabes que sí.


    —Entonces deberíamos aprovechar el tiempo.
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    Marzo, 2019


    E l lunes posterior a los carnavales, yo grababa el programa de cocina que Richard me había conseguido. Durante varias semanas, estuve estudiando el guion que me habían pasado con algunas anécdotas del pueblo para no quedarme en blanco frente a la cámara. Aun así, la productora pondría un teleprónter para que pudiésemos leer algunas anécdotas en el caso de que nos quedásemos sin saber qué decir.


    Cuando llegué, ya estaba preparado el equipo de rodaje, las luces y el sonido, y el otro equipo de cocineros también estaba listo. Ya había unos cientos de fans al otro lado de unas vallas. Al ser en exterior, el sonido tenía que ser impecable para que se escuchara bien en cámara. Por suerte, ese día lucía el sol y no hacía nada de viento, por lo que no tendría que haber ningún problema.


    Habían montado el set de rodaje en el puerto, frente la glorieta de Alfonso Escámez. Además, fuera de cámara, donde años atrás había estado la lonja, había varios cocineros que iban a preparar el mismo plato que yo, pero para mucha más gente.


    Richard me esperaba junto a uno de los productores del programa.


    —Él es Sandro. —Me dio la mano y yo se la apreté—. Está deseando ver cómo te desenvuelves en la cocina. Él también se está encargando del otro programa. En unos días estará casi listo. En un mes empezamos. Ya tienen a todos los participantes.


    —Ya habrá tiempo de pensar en Directo al Estrellato. Pero vamos a lo que nos ocupa. ¿Qué cocinas hoy? está triunfando en España —me dijo. Aunque hablaba perfectamente castellano, tenía un deje italiano—. Ya hemos grabado en quince lugares. Mostramos el pueblo y los sabores de cada lugar. Todos los famosos que están participando están encantados con este formato. Todos hablan maravillas de sus pueblos.


    —Pero seguro que ningún sitio es tan maravilloso como este —dije.


    —Es un pueblo precioso, es cierto. Tiene encanto, así que véndenoslo, a mí y a toda esa gente que está detrás de la pantalla. Te podría asegurar que al público casi le da igual el plato, quiere descubrir lugares que sean únicos.


    —Espera a probar el arroz. Es de nuestros platos estrella.


    Antes de ir a que me maquillaran, me pasé por el set para ver que no faltaba nada. Aunque el programa fuera grabado, no me gustaban las sorpresas de última hora. Sonreí, porque incluso me habían conseguido una roca pulida del mar.


    —¿Crees que falta algo? —Se me acercó una chica de producción.


    —No, está todo perfecto. —Miré la gamba—. Y con esta gamba roja de Águilas vamos a triunfar.


    Agarré el paquete de arroz que me habían traído. La Fallera era el que usaba mi madre cuando hacía ese plato. Además del arroz, también quería preparar un dulce que hacía mi abuela cuando era pequeño al llegar los carnavales. Era muy simple, porque se trataba de hacer una masa de churros, aunque luego se freía en forma de tortitas y se le espolvoreaba azúcar por encima.


    —Soy Marion, la regidora. Empezamos a grabar a las once. —Me ofreció la mano—. El equipo técnico ya ha rodado las imágenes que incrustaremos en la pantalla que habrá detrás de vosotros.


    —A las once estaré listo. ¿Ha llegado la alcaldesa?


    Ella me acompañaría en la elaboración del arroz a la piedra. El programa le había ofrecido la oportunidad de participar, no solo a ella, también a los otros alcaldes de los pueblos en los que habían rodado. Hubo quien rechazó participar, pero a ella le había parecido una buena idea. Cualquier cosa que promocionara el pueblo a ella le parecía bien.


    —La están maquillando en su camerino —me respondió Marion.


    Richard y Sandro me acompañaron hasta el camerino de maquillaje, donde dos chicas me esperaban. Una de ellas me maquillaría y la otra me peinaría. Enseguida llegó otra chica de vestuario. Tanto la alcaldesa como yo llevaríamos la misma camiseta, con una imagen del puerto de Águilas y un delantal con la imagen de la Pava la balsa. La ilustración la había hecho una joven llamada Irina Cazorla que tenía mucho talento.


    Una vez estuve listo, me fui hasta el set. La alcaldesa ya estaba lista. Me mostró una sonrisa cordial.


    —Mari Carmen —se presentó ofreciéndome una mano—. Lo que estás haciendo por el pueblo no tiene precio.


    —En cuanto mi representante me lo comentó no dudé en aceptar la oferta —respondí.


    —Si te soy sincera, estoy un poco nerviosa. Una cosa es cocinar en casa y otra delante de una cámara.


    —Yo tampoco lo he hecho nunca, pero lo vamos a hacer muy bien. Tú solo has de hacer lo que yo te pida. Y si en un momento surge un problema podemos parar la grabación.


    —Si decides quedarte en el pueblo, el equipo del ayuntamiento me ha trasladado que te haga una petición. Estaríamos más que encantados de que aceptaras hacer el pregón de los carnavales del año que viene.


    —Aunque falta mucho tiempo, sería un placer.


    —Los carnavales del año que viene han empezado ya.


    Me tuve que reír, porque era cierto lo que decía. Las peñas no se tomaban ni un día de descanso y cuando terminaban unos carnavales ya estaban pensando en los siguientes.


    Una vez que se empezó a grabar, Mari Carmen me fue haciendo preguntas mientras yo preparaba todo el marisco y el pescado de roca que llevaba el caldo en el que haríamos el arroz. Al tiempo que lo limpiaba, en la pantalla que teníamos detrás se mostraban imágenes del pueblo y de los personajes famosos que de alguna u otra manera tenían relación con Águilas. De vez en cuando, mirábamos a la pantalla y comentábamos anécdotas.


    Aunque Mari Carmen me había comentado que tenía, se le pasaron enseguida y hablaba con mucha soltura. Mientras se iba haciendo el caldo, hicimos una pausa.


    En uno de los momentos en los que dejamos de grabar, me fijé en que Richard hablaba por teléfono y que le había cambiado la cara. Agitaba el brazo que tenía libre y daba voces, aunque yo no podía oírlo. No sabía de qué se trataba, pero no quería saberlo hasta que no terminásemos de grabar.


    Antes de poner el arroz al caldo, vi aparecer a Becky. Ya había salido de trabajar y se había cambiado de ropa. Creo que ni a los técnicos ni a la alcaldesa les pasó por alto que dejé de mirar a la cámara durante varios segundos. Ella se limitó a saludarme con una mueca. Ni ella ni Richard se saludaron, pero advertí la mirada que le lanzó este. Ella se mantuvo como una espectadora más de las que probaría el arroz que estábamos haciendo.


    En otra de las pausas, me llamó la atención que Sandro se le acercara y ella le diera dos besos. Me pregunté de qué se conocían, porque por lo que sabía, él era italiano. Estuvieron hablando durante un buen rato e incluso se reían como si se conocieran bien.


    Como el arroz ya estaba en marcha, solo me quedaba hacer las tortitas. Ya habíamos hecho la masa mientras el caldo se iba haciendo. Freímos tortitas hasta que el arroz estuvo hecho.


    Una vez que dejamos reposar el arroz, solo nos quedaba que el público al que se había invitado probara el arroz, no solo el nuestro, también el de los cocineros que estaban a unos doscientos metros de nosotros. El equipo también grabó unas tomas con ellos.


    Nuestro trabajo terminó cuando la alcaldesa y yo hicimos los honores y probamos el plato directamente de la paella. Ella enarcó una ceja de aprobación.


    —Tienes buena mano para la música y también para la cocina.


    —Tuve una buena maestra. —Miré al cielo y se lo dediqué a mi madre—. Donde quieras que estés, va por ti.


    Al salir de la cocina, Richard vino directo hacia mí. Nos alejamos del set de rodaje para que nadie pudiera escuchar lo que él tenía que decirme. Nos metimos en el camerino que habían preparado para mí.


    —¿Qué es lo que pasa? —pregunté antes de que él me dijera nada.


    —¿Que es lo que pasa? Ya te dije que te la jugaría.


    Aunque intuía de quién estaba hablando, se lo pregunté.


    —¿De qué estás hablando?


    —Estoy hablando de ella. —Desde que yo me fui a América, le costaba decir su nombre.


    —Se llama Becky.


    —No me toques los cojones, porque esto no tiene ni pizca de gracia.


    En el móvil que llevaba en la mano me mostró la portada de una revista. La imagen que se mostraba era una en la que Becky y yo nos mostrábamos muy acaramelados en La Colonia. Estaba seguro de que esa foto nos la hicieron en carnavales. Lo peor no era eso, era que Becky decía que le había pedido que me casara con ella y que había aceptado. Y sí, lo había hecho, pero ella no había aceptado ni tampoco habíamos vuelto a sacar el tema.


    Antes de sacar una conclusión precipitada, lo miré a él.


    —¿No has tenido nada que ver en esto?


    —¿Yo? No sé por qué piensas eso. Joder, me ofende que me digas esto. Antes que tu representante, soy tu amigo.


    —Te lo pregunto porque no sé de dónde ha salido esta mierda de titular.


    —Pregúntaselo a ella, a ver qué te responde. Yo me lavo las manos. Está claro que no hay más ciego que el que no quiere ver y tú estás encoñado con esa tipa.


    Como no quería que siguiera diciendo cosas de Becky, me fui a hablar con ella. Cuando la encontré, seguía hablando con Sandro.


    —¿Podemos hablar un momento?


    —Sí, claro. ¿Me disculpas, Sandro?


    —Piensa en mi oferta.


    —Sí, la pensaré.


    Fui de nuevo hasta mi camerino. De camino, trataba de calmarme, pero era evidente de que estaba bastante mosqueado.


    —¿Te pasa algo?


    —No sé, dímelo tú.


    —¿Esto es un juego? —me preguntó melosa.


    —No, no lo es.


    —Entonces no sé de qué va todo esto. ¿Qué mosca te ha picado?


    Entramos al camerino. Saqué una toallita para desmaquillarme.


    —¿Qué es lo que pasa? —Becky se sentó en un sillón que había y cruzó las piernas.


    —Dime que no has vendido una exclusiva a una revista.


    —No he vendido una exclusiva a ninguna revista —me confirmó. Ni siquiera le tembló la voz.


    Entonces le mostré la portada en la que salíamos juntos.


    —¿Y esto qué se supone que es? —quise saber.


    Ella estuvo un rato mirando la imagen que le mostraba.


    —No sé quién la ha hecho, pero yo no tengo nada que ver.


    —Joder, Becky, es que no entiendo por qué lo has hecho.


    Ella arqueó una ceja.


    —Te lo vuelvo a repetir, yo no he vendido nada. No tengo necesidad de hacerlo.


    —Vuelves a hacerlo.


    Becky tragó saliva y se mojó los labios porque parecía tener la boca seca.


    —¿Qué se supone que he vuelto a hacer?


    —Jugármela. Eso es lo que has hecho.


    Entonces le cambió la cara y apretó los dientes. Se levantó del sillón y se paseó por el camerino.


    —¿Que yo te la he jugado? ¿Cuándo te la he jugado yo, eh? ¡Dime! ¿Cuando te marchaste? ¿Cuando durante un tiempo esperé una llamada que nunca me llegó? ¿Cuando me dejaste tirada? Dime cuándo fue, porque yo no recuerdo que te dejara tirada y que te la jugara. ¿Cuando intenté sacar nuestro disco adelante?


    —No me eches la culpa de que no hubieras podido sacar tu disco adelante. —Me quité la camiseta y la tiré con rabia encima de la mesa de maquillaje—. Lo tenías todo para triunfar. Incluso firmaste un contrato para ir a Eurovisión.


    Becky se me quedó mirando con una expresión de desconcierto.


    —¿Que yo firmé un contrato? No sé de dónde te sacas esa mierda, pero te aseguro que yo no firmé nada. Es cierto que Marisa y un tal José Luis me lo propusieron, pero querían que fuera sola, que te diera la patada. ¿Cómo te iba a hacer eso? Éramos un equipo.


    —¿Por qué me vuelves a mentir? Reconoce de una puta vez que la jugada te salió rana y que si no seguiste sola fue porque no lo intentaste lo suficiente.


    Becky mascó su respuesta. La vi que estaba pensando, pero no supe qué. Cerró los ojos unos segundos al tiempo que negaba con la cabeza.


    —¿Eso es lo que piensas de mí? Tú qué sabrás. —No pude responderle porque estaba bloqueado—. Vete a la mierda. —Abrió la puerta del camerino y antes de marcharse me dijo—. Igual quien te ha estado mintiendo todos estos años no he sido yo.


    Dio un portazo.


    Me quedé pensando en sus palabras. Me di cuenta de la situación tan absurda en la que me encontraba, ya que no era la primera vez.


    

  


  
    CAPÍTULO 31


    Aarón
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    D espués de que ella se marchara, me di cuenta de mi error y de que había metido la pata hasta el fondo. Era un gilipollas, el mayor idiota del mundo por no haber visto venir que algo así sucedería. Recordé las palabras de Marisa una vez más. Alguien querría separarnos. Ya ocurrió una vez y no pensaba dejar que eso mismo ocurriera de nuevo. No podía volver a perderla.


    Salí del camerino sin terminar de desmaquillarme y me puse mi camiseta en la calle. Richard advirtió que estaba enfadado y fue a mi encuentro. Advertí también que una nube de periodistas acorralaban a Becky y ella trataba de quitárselos de encima.


    —¿Qué ha pasado? —me preguntó Richard.


    —Ahora no. Necesito hablar con ella.


    —¿Qué tienes que hablar con ella? Ya has visto lo que es capaz de hacer. No le importa nada ni nadie. Solo va a la suya.


    —Te he dicho que ahora no —mascullé entre dientes.


    No quería hablar con él hasta no conocer la versión de Becky. La llamé porque no quería que lo nuestro se volviera a joder. Creo que no me escuchó, porque estaba rodeaba por varios periodistas y advertí lo agobiada que estaba. Cuando ella logró dejarlos atrás, vinieron hacia mí. Me metieron el micro hasta casi la garganta. Respondí a algunas de sus preguntas de manera automática y con monosílabos. Vi que Becky se alejaba corriendo y que no podría alcanzarla.


    —Perdonad, tengo prisa. —Quise quitármelos de encima, pero ellos siguieron insistiendo.


    Respondí a varias preguntas más y corrí como nunca lo había hecho. La llamé varias veces por teléfono, pero lo tenía apagado. También llamé a sus hermanas para que me dijeran dónde estaba, pero ambas me aseguraron que no estaba con ellas.


    —¿La has cagado? —fue la pregunta que me hicieron las dos antes de colgar.


    —Sí, la he cagado y mucho. ¡Cómo puedo ser tan imbécil!


    —Espero que lo arregléis. Os merecéis ser felices de una vez por todas.


    Daba igual con quién de las dos hablara, ambas respondían siempre lo mismo. Nunca había conocido a dos gemelas tan sincronizadas como ellas.


    Antes de llegar a su casa, compré una revista para saber qué era lo que decía la entrevista. Por suerte, no tuve que buscar mucho, porque estaba casi al principio de la revista. La entrevista era bastante confusa y en ningún momento ella aseguraba que nos fuésemos a casar ni cómo fue la pedida de mano. Aquella publicación me olía muy mal. Todas las fotos que vi las habían sacado de su Instagram, ya que en ninguna posaba.


    Volví a llamarla, aunque seguía estando fuera de cobertura.


    —Joder, Becky, ¿por qué no respondes? No me hagas esto.


    Llegué a su casa y toqué varias veces al portero automático. Nadie me respondió. Me puse a gritar su nombre. Sabía que era una locura, pero no me importó. Solo quería hablar con ella. Volví a llamar al portero automático.


    —Vete, Aarón. No quiero hablar contigo —me respondió al final.


    Me alegré de que no me dejara seguir pegando gritos en la calle.


    —Pero yo sí que quiero hablar. Necesito contarte qué ha pasado.


    —No estoy preparada para pasar otra vez por lo mismo. Esta es la excusa que necesitabas para marcharte. Ya está, te puedes marchar. No te voy a pedir explicaciones. Vete y déjame en paz. No vuelvas nunca más, porque esta será la última vez…


    —No te pongas melodramática.


    —Te he dicho que te vayas.


    —Abre la puerta, Becky. ¿No querrás que me ponga a gritar de nuevo en medio de la calle?


    —Me da igual lo que hagas. Estaba preparada para que te largaras como hace años, pero no para que no me creyeras. No me debes nada.


    —No me hagas sentir más estúpido de lo que me siento ahora. Quiero conocer tu versión. Hasta ahora solo conozco la que me dio Richard. Me mostró un contrato que firmaste para participar en Eurovisión y Marisa me confirmó que lo habías firmado.


    Oí que ella ahogaba un gemido y después me abrió la puerta. Subí de dos en dos los escalones hasta su piso. Becky me esperaba detrás de la puerta. Tenía los ojos rojos y húmedos. Trataba de contener toda la emoción que sentía en esos momentos, pero en cuanto entré, volvió a llorar.


    —¿De dónde te has sacado eso? Yo nunca firmé un contrato —me dijo cuando cerré la puerta.


    La abracé porque sabía que ella lo necesitaba, y yo también.


    —Sugar… ahora lo sé, porque me te creo, pero Richard me mostró ese contrato y Marisa me confirmó que lo habías hecho. —Lo volví a repetir.


    Después de que nos separásemos, ella se derrumbó y cayó al suelo. Me senté a su lado.


    —No es cierto, yo no firmé ningún contrato.


    —Te creo —volví a repetirlo—, pero quiero que me cuentes qué pasó aquel día.


    Tomó aire y se mojó los labios.


    —Tendrías que haberme llamado. Sabes que nunca te traicionaría. Estábamos juntos en todo.


    —Te llamé, pero lo tenías apagado.


    Ella asintió y soltó un insulto por lo bajo.


    —Aquel día, nada más entrar en el despacho de Marisa, se presentó un tal José Luis. No recuerdo ahora su apellido. Si te digo la verdad, he olvidado los nombres de aquella época. —Se frotó las manos y se las pasó por la cara—. Cuando todo aquello pasó, tuve problemas con la voz y estuve yendo a terapia durante unos meses. Conseguí algunas actuaciones en bares, pero mis miedos volvieron a aparecer. Después llamé a muchas puertas, pero nadie quiso darme una oportunidad. Mi nombre estaba vetado. Quise pasar página porque entendí que nadie querría producirme mi álbum. Ni siquiera se querían arriesgar a grabar una de mis canciones para que ver cómo funcionaba.


    »Ese día, después de que me ofrecieran ir a Eurovisión, quise marcharme y hablar contigo al cabo de un rato. Me liaron, Aarón, estuve toda la mañana y parte de la tarde hablando con gente que no me sonaba de nada. Recibía una llamada detrás de otra a mi móvil, y entre una y otra, Marisa insistía en lo bueno que sería para mi carrera. Me puso un contrato encima de la mesa y me ofrecieron bastante pasta. Cada vez que me levantaba para irme, Marisa me liaba con algo. Y sé que tenía que haberme largado cuando lo tuve claro, pero no sé por qué no lo hice.


    —Me mostraron ese contrato que tú habías firmado. Se lo enviaron a Richard por fax.


    —Maldito Richard. —Se mordió el labio inferior.


    Se quedó callada.


    —¿Qué pasa?


    —Antes de que Marisa me ofreciera un contrato para ir a Eurovisión, él habló conmigo. Quiso que yo fuera la nueva Shakira, pero…


    —¿Pero?


    —Pero cuando me presentó a uno de los productores, este quiso acostarse conmigo. Richard lo sabía y él estaba de acuerdo en que lo hiciera. ¿Sabes lo que me dijo? Que así empezaban todas, de rodillas o de espaldas. Él lo quería todo.


    Apreté los dientes. Me sentí estúpido por no haberlo visto antes.


    —¿Se llamaba Fernando Blanco?


    Se quedó pensando unos segundos.


    —Sí, así se llamaba.


    Me maldije mentalmente, porque fue el primero que apostó por mí.


    —¿Por qué nunca me lo dijiste?


    —Porque fue un día antes de tener una entrevista con Marisa. Y cuando te marchaste, meses después, cuando recuperé la voz, quise aceptar el contrato de ir a Eurovisión, aunque las condiciones seguían siendo las mismas: acostarme con un productor. No quería deberle nada a nadie. ¿Eso nunca te dio una pista?


    —Estaba tan dolido que no podía pensar en otra cosa que en mí. Pensaba que todo se debía a tu problema con la voz. Solo vi la entrevista que diste a la prensa.


    Nos quedamos callados.


    —Marisa nos dijo que un día alguien intentaría separarnos. Y ese día llegó —me recordó ella—. No sé por qué, por qué nos hizo esto.


    —Yo sí lo sé. Para lanzar mi carrera. He vivido una mentira todos estos años. Era un puto crío de veintiún años que pensaba que lo sabía todo y no, no sabía nada. Lo único que sabía es que te quería como no he querido a nadie. Aquella traición me dolió…


    —Y aun así, creyendo lo que creías, ¿estabas dispuesto a intentarlo de nuevo conmigo?


    —Sí. —La miré—. ¿Aún no lo entiendes? Sin ti todo lo que he conseguido no vale la pena. De verdad, no me valía la pena sentirme vacío cuando me subía al escenario, no me valió la pena acostarme con tantas mujeres, no me valió la pena cuando subí a recoger un Grammy y tú no estabas a mi lado. Nada era lo mismo sin ti. Al igual que una vela no puede detener el viento, tú y yo no podemos parar esto que sentimos.


    Entrelazamos nuestras manos.


    —¿Crees que ha sido Richard? —preguntó.


    —Me apostaría lo que fuera a que sí.


    Becky se levantó corriendo y fue al baño. Nada más llegar comenzó a vomitar. Le aparté el pelo para que no se lo manchara. Después mojé una toalla con agua fría y le refresqué la cara. Ella se sentó en el suelo. Me la quedé mirando.


    —¿Estás… embarazada?


    Ella abrió los ojos como platos.


    —¿Qué? No. ¿Por qué piensas eso? Necesitaba tirar todo lo que tenía dentro y no me dejaba respirar. —Me dio un empujón de broma—. No todos los vómitos tienen que ver con un embarazo.


    Cerré los ojos y esbocé una sonrisa fingida.


    —Ya —respondí con algo de desilusión.


    —¿Te gustaría que lo hubiera estado?


    —Sí, me habría gustado. —Apreté los dientes—. Sé que no tengo derecho a pensar esto, pero en alguna ocasión no me habría importado que Lara fuera también mi hija. —Hice que me mirara a la cara—. Parezco un idiota por pensar esto, ¿no?


    —No, no lo eres. Quieres dar un paso más en nuestra relación.


    Me levanté y saqué mi móvil del bolsillo.


    —¿A quién vas a llamar?


    —A Richard. Si lo tuviera delante le partiría la cara.


    Tras marcar su número, me respondió al segundo tono.


    —¿Dónde coño te has metido? —ladró.


    —Puedo perdonar los errores, pero no puedo perdonar a las personas que me han mentido. Eso es lo que llevas haciendo conmigo desde que me marché a América.


    —Soy el único que se ha preocupado por ti. Tendrías que estar agradecido.


    —¿Por qué? ¿Por joderme la vida? Han sido trece años separados de ella.


    —Yo conseguí que tus sueños se hicieran realidad.


    —Pero yo nunca te pedí que me mintieras, que alejaras a Becky de mí. No me diste la opción de elegir.


    —Sabes tan bien como yo que querías irte, yo solo te allané el camino, te lo puse fácil para que no tuvieras que pensar. Y si crees que este es nuestro final, te equivocas. Has firmado un contrato…


    —Haré ese programa y después no quiero volver a verte nunca más.


    —Te estás equivocando.


    —Cállate la puta boca. Y no, ahora no me estoy equivocando, lo hice hace años cuando confié en ti.


    —Te he hecho ganar mucho dinero, te he llevado a lo más alto, te he hecho ganar un Grammy y has estado con mujeres que en tu vida habrías podido imaginar. Si te quedas con ella no volverás a América.


    —No me amenaces.


    —No es una amenaza, solo es una advertencia. Sigues siendo un pueblerino sin importancia.


    Así que era eso lo que en realidad pensaba de mí.


    —¿Sabes cuál es el problema? Que en todo eso no estaba Becky, que todas esas mujeres no tenían nada que ver con ella. Tú y yo hemos terminado. No te necesito. Tendrás noticias de mi abogado. Espero que te haya valido la pena hacer esa portada, porque te voy a desplumar.


    —¿No lo estarás diciendo en serio?


    —Claro que sí. No apuestes nada porque saldrás perdiendo.


    Colgué y enseguida me puse en contacto con mi abogado. Después de que le explicara qué había pasado, él me comentó que íbamos a ir a por todas. No lo hacía por dinero, lo hacía porque a Richard nunca le importó qué me pasara y porque estaba manchando el nombre de Becky.


    Después apagué el móvil, aunque antes me di cuenta de que tenía varias llamadas de Richard.


    Encontré a Becky en el balcón tomando una infusión. Estaba sentada en una hamaca. Me tumbé a su lado y ella apoyó su cabeza en mi hombro.


    —Me gustaría viajar en el tiempo para regresar a aquel día… —dije.


    Becky me cortó antes de que siguiera hablando.


    —A mí no.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque ahora somos mejores que antes, ahora somos invencibles. —Dejó la taza en una mesita baja y se abrazó a mí—. Nada ni nadie podrá con nosotros. Tú eres mi sitio. —Su voz sonaba tan dulce como la melaza—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


    —Comer, tengo mucha hambre —repliqué mirando el reloj. Eran las tres y media pasadas.


    —No me refiero a ahora, me refiero a lo nuestro.


    —¿Qué quieres qué pase? Ya sabes lo que yo quiero.


    —No puedes estar hablando en serio. —Se incorporó.


    —¿Qué hay de malo en casarme contigo y tener uno o dos hijos? —le hice saber—. Quiero estar donde tú estés.


    —¿Pedimos comida? —Cambió de tema.


    —No me has respondido.


    —Joder, si hasta hace unos minutos pensaba que lo nuestro se había acabado para siempre. ¿Estarías dispuesto a vivir aquí? —preguntó—. Yo no puedo irme, no puedo hacerles eso a Lara y a Jorge. No quiero que se sientas obligado a hacer nada que no quieras hacer.


    —Aquí también lo podemos tener todo —comenté—. Podemos trabajar desde casa y luego subirnos a un escenario. ¿Por qué no? Le he echado la vista a una casa que es perfecta para los tres. Está en la playa de los perros, pasado el camping de Matalentisco.


    —¿Crees que funcionaría? —me dijo con algo de temor en su voz.


    —Sí. Solo hay que ponerle ganas. Tú las tienes, yo las tengo, ¿qué problema hay? —Volví a encender mi móvil y zanjé el tema—. ¿Qué te apetece que pidamos? ¿Japonés, vietnamita, caribeña…?


    —¡Eh, para el carro, que estamos en Águilas, no en Los Ángeles! ¿Estás seguro de que te quieres quedar aquí?


    —Sí. Por primera vez en muchos años hago lo que realmente quiero hacer.


    —Me apetece una pizza con extra de queso.


    —¿Eso es un antojo?


    Ella soltó una carcajada.


    —Ya te he dicho que no estoy embarazada.


    —Entonces tendremos que ponernos a ello. —La atraje hacia mí y mordí el hueco de su cuello—. Dime que tú también lo deseas.


    —¿Por qué estás tan seguro? —Dejó escapar un gemido.


    —Porque ahora es muestro momento.
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    Marzo, 2019


    U na semana después de que Aarón grabara su programa de cocina, Sandro me llamó. Durante unos días pensé en su oferta de participar como artista invitada en el programa que estaba a punto de estrenarse, y en el que también iba a participar Aarón como miembro del jurado.


    Cuando nos encontramos en el puerto, no sabía que Sandro era un productor y ni mucho menos que lo fuera de los dos programas que Aarón había firmado con la productora ROMA S.L. Según me dijo, desde que nos conocimos en el Samoa, él había estado siguiendo mis vídeos en las redes y creía que podría encajar en el programa que estaba a punto de estrenarse. Gracias a mis vídeos, él pudo adivinar mi nombre aquella noche. Alguien del Samoa se lo comentó y empezó a seguir mi pista.


    —No sabes las veces que he pensado en ti desde aquel día —me dijo después de que nos saludásemos cuando nos encontramos en el puerto.


    —Si te soy sincera, yo no. —Me encogí de hombros.


    Se llevó una mano al pecho.


    —Has herido mi orgullo —lo dijo con algo de ironía.


    —Estoy segura de que no te faltarán mujeres.


    —Pero ninguna como tú.


    —Eso es porque te rechacé. Si me hubiera ido a la cama contigo, me apostaría mi mano derecha a que no te acordarías de mí.


    —Eso no es cierto.


    —Puede que pensara algún día en ti, pero solo fueron unos inocentes pensamientos. Lo que sí tengo que agradecerte es que esa misma noche decidí separarme.


    —¿Por mí?


    Me reí. Lo que sí tenía que reconocerle a Sandro es que me hacía reír mucho y que su ego no le cabía en la camisa que llevaba.


    —No, por ti no, más bien por mí. Si no hubiera estado casada, me habría ido esa noche contigo.


    —¿Eso significa que aún puedo invitarte a cenar?


    En aquel momento, no sabía que estaba con Aarón.


    —Podría cenar contigo, pero la cosa acabaría ahí. No habría postre. Estoy con otra persona. —Señalé con la cabeza a Aarón.


    —¿Con él? Hasta hace poco estaba con Lorena Raven. Muchos medios americanos hablaban de reconciliación.


    —Aarón lo ha desmentido todas las veces. No sé qué más tiene que decir para que sigáis viendo fuego cuando ya ni siquiera hay humo.


    —¿Vais en serio o tengo alguna oportunidad?


    Miré a Aarón antes de responderle.


    —Lo nuestro es difícil, pero creo que esta vez es en serio. Además, no me gusta jugar a dos bandas.


    —¿Esta vez? ¿Habéis estado juntos antes?


    —Sí, hace años. Empezamos juntos en esto de la música. Luego nuestros caminos se separaron.


    Él abrió los ojos y reprimió una respiración.


    —¿Pasa algo?


    —No… o sí. ¿Sabes que Aarón va a participar en un concurso? —Esperó mi respuesta y yo asentí con la cabeza—. Aunque está todo muy cerrado, me falta una artista invitada para el último programa. Había hablado con Lola Rico, pero al final no puede venir. He pensado en que tal vez tú podrías ser esa artista. Eres perfecta. Este programa también dará paso a unos conciertos que tenemos contratados para este verano. La estrella principal sería Aarón y el ganador sería su telonero, aunque siempre puedo hacerte un hueco a ti.


    Abrí los ojos porque no me esperaba esa propuesta. Hacía años que dejé de pensar en que podría tener una segunda oportunidad. Yo era feliz en mi canal y en Instagram. Tal vez no durara toda la vida, pero estaba segura de que encontraría la manera de no volver a tirar la toalla como hice años atrás.


    En cuanto me lo propuso, rechacé la oferta porque no tenía ganas de volver a coincidir con Marisa.


    —Creo que no sería buena idea.


    No tenía miedo de volver a ponerme delante de una cámara, pero en el momento en el que me encontraba no consideraba que tuviera el suficiente tirón como para ir. Por otra parte, aunque solo fuera como artista invitada, creía que Marisa me la jugaría otra vez.


    —Yo decido si es buena o no. Y te quiero en ese programa y en esos conciertos.


    —¿Por qué? ¿Por qué yo?


    Él se marcó una sonrisa de medio lado. Me pareció que era algo triste, pero no lo pude asegurar.


    —Porque va a estar Marisa Beltrán. Y si hay algo que odie ella es ver como los artistas que ha tratado de hundir salgan a flote. Y tú eres un claro ejemplo de eso. Además, odia a las pelirrojas.


    —¿Cómo sabes eso?


    —Acabo de caer quién eres tú. Yo fui el productor del programa que te lanzó a la fama, y por aquel entonces Marisa era mi mujer. Yo iba y venía todas las semanas de Italia. Tenía tantos frentes abiertos, que dejé el programa en sus manos y me desentendí. Eran mis hermanos quienes hablaban con ella. No seguí aquel programa porque estaba más pendiente de los que se emitían en Italia y Francia. En realidad, ella y yo teníamos problemas y buscaba excusas para no venir a España. Marisa no es una persona fácil y puede que yo tampoco lo fuera. Ella me acusaba de estar con su mejor amiga, una pelirroja que me traía loco.


    —O sea, que la engañaste.


    —No en ese momento. Antes, ella se enamoró de José Luis Ibarra. No sé si sabes quién es, aunque por el gesto que has puesto sospecho que sí que lo conoces. Llevaban dos años juntos cuando el programa empezó. Así que cuando me enteré de que me la estaba pegando, yo me lie con su mejor amiga. Lo cierto es que no quise prescindir de ella porque los datos de audiencia eran muy buenos. Y tendría que haberlo hecho en ese momento, pero en vez de eso, cuando terminó la primera edición, le cedí unas acciones de la productora. Creí que podríamos arreglar lo nuestro. En aquel momento, ella me hablaba de un cantante que tenía mucho carisma. Incluso tuve celos, porque pensé que estaba algo enamorada de él, pero tenía un gran inconveniente. —Se quedó callado.


    Entendí qué quería decir.


    —Yo. Lo sé. Y ella acabó con mi carrera.


    —Pero has seguido cantando y te has reinventado. Créeme, cuando a ella se le cruza alguien entre ceja y ceja, entra a matar. Te vetaron en todas las productoras porque ella y Jose Luís se encargaron de ello. No lo hizo porque fueras una mala cantante, lo hizo porque yo estaba liado con su mejor amiga. Lo único que nos une ahora es ROMA SL, la productora que lanza este nuevo formato. Te quiero en ese programa. No esperará que tú seas esa artista invitada.


    —No estoy preparada para ir.


    Aun así, Sandro insistió para que pensara en su oferta.


    —Esa no es una respuesta. Te voy a dar una semana para que cambies de opinión. Te insistiré hasta que aceptes mi propuesta.


    —¿Qué poder tiene Marisa?


    —Tiene bastante poder, pero mis hermanos y yo tenemos la última palabra. Ella aceptará lo que yo le diga. No sé por qué se niega a vender sus acciones.


    —¿Esto lo haces por mí o lo haces para vengarte de Marisa?


    —Por ambas cosas, pero sobre todo porque tu lugar está en el escenario. Tus canciones son muy buenas y nos puedes hacer ganar mucho dinero.


    —¿Por qué no tratas de solucionar lo que sea que tienes con Marisa sin meterme a mí por medio?


    —Porque lo hemos intentado muchas veces y siempre acabamos odiándonos un poco más. Lo nuestro no tiene arreglo.


    —Y sin embargo, la quieres, —Él se limitó a hacer una mueca de fastidio—. Deja que me lo piense.


    Y durante una semana le estuve dando vueltas. ¿Por qué no volver a intentarlo? Después de hablarlo con Aarón, decidí que haría el programa y que si tenía que enfrentarme a Marisa, lo haría.


    Así que llamé a Sandro.


    —Dime que lo has pensado —me dijo Sandro después de saludarme.


    —Sí, lo he pensado y voy a participar.


    —Estupendo. Sabía que lo harías. Esto será nuestro secreto. No lo sabrá nadie hasta que no te vea en el escenario. Lo vas a hacer genial y vas a volver a brillar. Nunca debiste bajar de los escenarios.


    —Nadie quiso producirme un álbum.


    —Puede que tu suerte cambie.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque mis hermanos y yo estaríamos dispuesto a hacerlo.


    Me parecía estar viviendo en un sueño. No terminaba de creerme lo que me estaba ocurriendo.


    —¿Y qué es lo que pides a cambio?


    —Que nos hagas ganar mucho dinero. Ya te lo dije hace una semana.


    —Y si no lo consigo.


    —Con una buena campaña de publicidad, conseguiremos que tu nombre vuelva a sonar de nuevo.


    Me emocioné al pensar en esta nueva oportunidad.


    —Daré lo mejor de mí.


    —De momento, grabarás un sencillo y te aseguro que en un mes estará sonando en todas las radios. Tu nombre volverá a estar arriba. Podríamos empezar…


    —¿Me dejas que elija la canción?


    —No, queremos En el lado oculto de la luna. ¿Te parece?


    —Sí, es la canción perfecta.


    —En una semana y media grabarás el single en Madrid. Va a quedar perfecto. Tu voz me recuerda mucho a la de Carla Bruni.


    Me sentía flotar en una nube y no quería bajar. Mi vida había cambiado, o tal vez fuera yo la que había cambiado y por lo tanto, mi forma de enfrentarme al mundo era diferente. Desde que empecé a creer en mí y en mis posibilidades, sentía que avanzaba y que no estaba estancada.


    Por otro lado, Aarón estaba en tratos con el dueño de la casa que quería comprar. Antes de firmar el contrato, quería que yo la viera. Él ya había ido varias veces y se había enamorado de ella. Yo sabía de qué casa se trataba y me parecía un sueño, porque su precio era prohibitivo para mí, aunque no para él.


    Aarón había quedado en la puerta con el dueño. Él ya nos esperaba cuando llegamos. Era una casa de color arena y miraba hacia el sur, hacia el mar. Desde gran parte de la casa, se veía la playa de poniente y el castillo. Y eso me enamoró aún más. Se respiraba calma y sentí que allí podríamos ser felices. El dueño nos fue mostrando las habitaciones, y aunque necesitaba una reforma, tanto a Aarón como a mí nos gustó mucho.


    —Dime que nos la quedamos —me dijo—. Sé que a ti te gusta.


    —Me encanta.


    Me llevó hasta una de las habitaciones y abrió las ventanas.


    —Podríamos tener nuestro propio estudio aquí y trabajar desde casa.


    —Si tú estás seguro, yo lo estoy.


    Sabía que por el dinero que costaba esa casa, podríamos haber comprado un terreno y haber construido algo mucho más grande y con habitaciones más amplias, pero las vistas que teníamos eran impagables. Por otro lado, teníamos una playa a la que iba muy poca gente y que habían acondicionado para perros. Era como tener una playa casi privada para nosotros.


    —Nos la quedamos. Queremos criar a nuestras futuras hijas aquí.


    El dueño se me quedó mirando y yo fijé mi mirada en Aarón. En ese instante quise ahogarlo con mis propias manos.


    —Felicidades a la pareja. —El hombre le dio la mano a Aarón.


    Negué con la cabeza.


    —De momento, no estoy embarazada —le aclaré antes de que pensara lo contrario.


    Aarón me abrazó por detrás.


    —Pero lo estamos deseando. —Me besó en el lóbulo de la oreja.


    No me terminaba de acostumbrar a esta faceta de Aarón, la de querer formar una familia. Y sabía que lo decía en serio porque adoraba a Lara, porque le brillaban los ojos, porque lo veía feliz y porque estaba reconciliándose con el Aarón que una vez tuvo veintiún años. Ya no tenía miedo a parecerse a su padre.


    —Sí, pero antes deberíamos acondicionar esta casa —le dije.


    —Aquí crearemos nuestra nueva vida. Solo necesitábamos encontrar el hogar perfecto para nosotros.


    Antes de que nos despidiésemos del dueño de la casa, Aarón le comentó que su abogado se pondría en contacto con él para el tema de la firma.


    —Si no le viene mal, mañana podríamos ir al notario y formalizar la venta —dijo cuando se despidió del dueño.


    El dueño nos entregó las llaves para que la viésemos con más calma. A fin de cuentas, era casi nuestra.


    —¿De verdad te gusta? —me preguntó una vez que estuvimos solos.


    —Sí, aunque no me importaría que siguiésemos viviendo en mi piso.


    —Se nos va a quedar pequeño.


    Elevé mis ojos al techo porque sabía por dónde iban los tiros.


    —Habíamos hablado de un hijo.


    —Pero sé que serán gemelas.


    —¿Por qué estás tan seguro?


    —Porque mi madre era gemela de una tía que se murió cuando era pequeña y porque en tu familia también las hay. Es cuestión de lógica.


    —Pues deja la lógica fuera. Solo voy a tener un hijo más.


    Aarón se echó a reír.


    —O dos.


    —¿Lo estás diciendo en serio?


    —Por supuesto. ¿Dónde querrías que estuviera la habitación de Lara?


    Sentí un pellizco en el estómago porque aquello iba en serio.


    —No lo sé aún. Estoy tratando de digerir todo esto que me está pasando.


    —¿Tienes miedo? —preguntó, aunque enseguida lo negué con la cabeza—. Se acabaron las dudas, Becky. Sé dónde quiero estar. No me estás obligando a nada.


    —¿Y por qué no esperamos a que sea ella quien decida dónde quiere su habitación?


    —¿Qué es lo que pasa? —quiso saber.


    —Pasa que Sandro se ha ofrecido a producirme un álbum, aunque primero grabaría un sencillo. Quiere que esté listo en un mes.


    —Y crees que si tenemos un hijo no podrás volver a los escenarios, ¿no es cierto?


    —A ver, yo quiero tener un hijo contigo, pero también quiero volver a los escenarios.


    —Cuando eso suceda, yo me puedo tomar un año sabático y cuidar a nuestro hijo. Es hora de que tú triunfes. Puedo hacerme cargo de ello, ¿o no me crees capaz? Ya lo hicieron la Dúrcal y Junior.


    —Sí, te creo capaz de eso y más.


    —Entonces, no veo el problema.


    —Lo estás haciendo fácil.


    —Lo hago fácil porque siento que te lo debo, porque sé que ha llegado tu momento y porque solo me queda por cumplir un sueño.


    —¿Cuál?


    —¿Aún no lo sabes? Quiero pasar lo que me queda de vida contigo. Hueles a todos los sueños que nos quedan por cumplir, hueles a felicidad.


    Abrí la boca y pestañeé.


    —¿Esa es una propuesta de matrimonio?


    —Solo depende de ti. Me vale con que no te quieras ir nunca de mi lado.


    —Sí —afirmó ella.


    —¿Sí a qué?


    —Sí a todo.


    Sacó su móvil.


    —¿Te importa si hago la primera foto en nuestra casa?


    —Claro, hazla.


    Salimos a la terraza, desde donde se veía el mar. Mientras él miraba a la cámara, yo le di un beso en la mejilla. Abrió la aplicación de Instagram.


    —¿Quieres que lo haga?


    Asentí con la cabeza al hacer una nueva entrada. Solo puso unas palabras que lo significaban todo: «Esta es nuestra casa. Ya tenemos las llaves».


    —Las cosas hay que hacerlas bien o no se hacen —repuse—. ¿No te parece?


    Se acercó a mí y atrapó mis labios con calma, saboreando ese momento. Sentía que al fin nuestro círculo se iba cerrando y todo estaba como tenía que estar.


    —Ahora sí lo tengo todo. No te puedes echar atrás —me dijo—. Te amo. Estas dos palabras no son suficientes, no pueden expresar todo lo que siento y todo lo que me das.


    —Creo que me va a gustar este Aarón de treinta y dos años, incluso más que el que recordaba. —Le di una palmada en el culo.


    —Estás viendo mi versión mejorada.


    —No sé yo. Tendré que probar la mercancía antes de darte la razón.


    —Comprueba. Tengo todas las garantías de serie.


    —¿Eso significa que puedo devolverte si no me gusta la mercancía?


    —Eso es imposible. Te gusta esto que ves y eso significa que estoy listo para que compruebes que no te has equivocado eligiéndome.


    Le quité la camiseta y lamí con la punta de su lengua sus pezones.


    —Voy a ser muy exhaustiva con la mercancía.


    —Tienes mi permiso para que la revises.
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    Junio, 2019


    H abía llegado el día de actuar en Directo al estrellato. Tal y como me auguró Sandro, el single había llegado al número uno en todas las listas en menos de una semana. Además de que la canción había mejorado con los arreglos que le habíamos hecho, también había funcionado muy bien la campaña de márquetin. Era estupendo volver a sentir esa sensación de estar flotando en una especie de nube.


    Durante los días previos al lanzamiento del nuevo sencillo, yo había puesto algunos posts en Instagram, en mi página de Facebook, en Twitter y había dejado vídeos para crear expectación. Mis seguidores seguían subiendo, y aunque me habría gustado decir que era por mi trabajo, en realidad fue gracias a la foto que colgó Aarón en su perfil de Instagram. Ya era oficial que él y yo estábamos juntos.


    Además, dejé de ser la antigua componente de El corazón de Aarón para convertirme en Rebeca Paradise.


    A decir verdad, estaba entusiasmada con mi nombre artístico y con que En el lado oculto de la luna brillara con luz propia. Y así fue como llamamos a nuestra casa. Las reformas iban lentas, pero en unos meses, cuando regresásemos de nuestra gira, podríamos ocuparla. Lara también estaba encantada con que nos mudásemos a una casa nueva. Ya había elegido dónde quería que estuviera su habitación.


    Como quería dedicarle todas mis energías al álbum que estaba grabando, me despedí como cajera del Mercadona. Podía haber pedido una excedencia, pero estaba segura de que esta vez no me bajaría de los escenarios. Y puede que me equivocara, pero necesitaba creer en mí, cerrar una etapa para empezar otra con muchas más ganas. Aun así, mi jefe me comentó que siempre tendría un hueco para mí dentro de la empresa.


    Sin embargo, empezaron a entrarme ingresos de otras fuentes. Además de componer para mí, también había empezado a hacerlo para otros artistas. Mis letras se vendían bien, y todo gracias a Sandro.


    ¿Quién me habría dicho a mí que, gracias a aquella noche en el Samoa, me cambiaría tanto la vida? Yo había dado un giro de 180 grados, pero siendo sincera, desde hacía un tiempo había decidido ir abriendo puertas y dar rienda suelta a mis sueños. Me había arriesgado y había salido bien.


    Lo bueno del formato de este concurso era que se realizaba en directo, por lo que muchas reacciones de los participantes eran sinceras. Todos los lunes, se grababa una pequeña parte en la escuela, donde no solo aprendían canto y baile, sino que también se les enseñaba a cómo estar encima de un escenario y a gestionar las redes sociales. En esa parte que se grababa dentro de la academia, solía ir algunas veces Aarón para hablarles de cómo había sido su experiencia en América. Durante la semana se emitían algunos fragmentos de lo que se había grabado.


    Los viernes por la noche se emitía en directo. Durante los dos meses y medio que duró el programa, yo acompañaba a Aarón a Madrid y me quedaba con él en el hotel. Jorge me apoyó desde un principio. Y como sospeché, había iniciado una relación con Mariana, por lo que fue bueno para mi relación y para la suya. Al igual que Aarón, Lara se llevaba bien con ella, además de que tenía una hija algo menor. Lara y Maica habían hecho buenas migas y aceptaron muy bien a nuestras nuevas parejas.


    Marisa estaba acostumbrada a verme por el set acompañando a Aarón. Aquel día no fue diferente a los anteriores. Se limitó a forzar una sonrisa y a saludar a Aarón con un «hola» bastante seco. A mí me trataba como si no existiera, pero me daba igual. No era yo quien había hecho las cosas mal. Yo no tenía que esconderme de nadie. Yo iba con la cabeza alta. Ya sabía que quien estaba detrás de ese single que había grabado era su exmarido. Sabía que esta vez no podía hablar mal de mí porque se estaba jugando mucho.


    Marisa se marchaba ya para comer, cuando se giró sobre sus talones y volvió para hablar con Aarón.


    —¿Te ha dicho Sandro quién es el artista invitado?


    —No, sé lo mismo que tú —mintió Aarón.


    —No sé a qué viene tanto secretismo.


    —A mí no me preocupa. Hasta ahora el nivel de los invitados ha sido alto. ¿Has hablado con los técnicos de sonido, con el director del programa? Ellos igual te pueden decir algo.


    —Sí, y tampoco saben nada. Solo lo quiero saber para no llevarme una sorpresa.


    —Deberías hablar con Sandro.


    Marisa apretó los labios.


    —Si te enteras de algo, me gustaría que me lo dijeras.


    —Sí, no te preocupes. Te daré un toque.


    En todos los programas, Aarón siempre cantaba una canción. Antes de que comiésemos en el comedor, hizo una prueba de sonido. Después de que la hiciera él, yo también la hice. Iba a hacer una versión acústica y Aarón haría una segunda voz con su guitarra eléctrica. Aún no habían llegado los participantes, por lo que pudimos hacer las pruebas sin que nadie nos molestara. El plató estaba vacío. Los últimos participantes llegarían sobre las cinco de la tarde.


    —Yo la oigo bien —me dijo Aarón—. ¿Cómo la has oído tú?


    —Yo creo que está perfecta.


    —Lo dejamos aquí.


    Aarón le hizo una señal al técnico de sonido como que estaba todo bien.


    —Sí, lo dejamos ya. —Miré la hora en mi reloj. Eran cerca de las tres de la tarde—. Tengo hambre. Desde que salimos de Águilas no he comido nada.


    —Estás nerviosa.


    —Si te dijera que no, te estaría mintiendo. Una cosa es grabar un vídeo, editarlo y subirlo a YouTube y otra muy diferente es actuar en directo.


    —Será tu regreso a los escenarios. Callarás muchas bocas. Estás aquí porque te lo mereces y porque eres la hostia.


    Cuando llegamos al comedor, apenas quedaba gente comiendo. Era raro verlo tan vacío, porque por lo general se juntaba gente de otros programas que grababan en la misma nave que nosotros. Sandro estaba en una mesa junto a sus dos hermanos. Nos hicieron una señal para que nos sentásemos junto a ellos. Al pasar por el lado de Marisa, advertí que estaba hablando con alguien por teléfono. Solo pude escuchar el nombre de Richard.


    Si era la llamada que creía que estaba teniendo, me alegré, porque eso significaba que Richard había recibido ya una demanda por parte de Aarón y mía. No solo íbamos a por Richard, también la habíamos demandado a ella y a José Luis Ibarra.


    Antes de sentarnos a la mesa, Marisa salió disparada del comedor.


    —Me parece que hoy se le van a atragantar unas cuantas cosas —comentó Aarón.


    —Estoy por darle un Álmax —repliqué con una sonrisa.


    —Y la tarde no ha hecho más que empezar.


    Aunque Sandro y sus hermanos ya estaban tomando el postre, se quedaron en la mesa. Antes, pasamos por el buffet para ver qué había de comer. Me puse un plato de ensalada, y como habían hecho unas lentejas como segundo, me decidí por ellas.


    —Nunca he conocido a nadie que le gusten tanto las lentejas como a ti.


    —Me recuerdan a mi abuela. Ella las hacía muy ricas. Siempre que las como, creo que está a mi lado.


    —Me acuerdo cuando íbamos a su casa a comer.


    Al sentarnos, Sandro acababa de tomarse un arroz con leche.


    —¿Marisa aún no sabe que yo voy a actuar? —les pregunté.


    —No, solo lo saben el director del programa y los técnicos de sonido —contestó uno de los hermanos de Sandro—. No hemos dicho nada a ninguno de los colaboradores.


    —A partir de esta noche tu suerte va a cambiar. —Me sonrió Sandro—. En unos días lanzamos el álbum a la calle. Hemos cerrado varias firmas en varios puntos de España.


    —Ya no hay vuelta atrás. —Tragué saliva.


    —No la hay. Era lo que tú querías —repuso Sandro.


    —Sí, y lo estoy deseando.


    Mientras comía, Marisa se acercó a nuestra mesa. Ni Aarón ni yo habíamos terminado de comer.


    —Te has pasado. —Me señaló con un dedo—. ¿Qué pretendes con esa demanda?


    Me levanté y la miré a los ojos antes de responderle.


    —¿Que yo me he pasado? ¿Tú crees? Desde que entré en aquella academia hace años, fuiste a por mí.


    —No eras tan buena como te quieren hacer creer. Pronto te darás cuenta.


    —Lo que tú digas me trae sin cuidado. Puedes meterte tu opinión por donde te quepa. En otro momento habría creído tus palabras, pero veo que hablas desde la rabia y el despecho. Hiciste todo lo que estuvo en tu mano para separarme de Aarón. Y lo conseguisteis, pero cometisteis el error de dejar una prueba. Ese contrato que le enseñasteis a Aarón era falso y falsificasteis mi firma. Tú eras la que me animaba a que me acostara con ese productor que supuestamente iba a producir mi disco. ¿Y tienes la desfachatez de decirme que yo me he pasado? Podría haberme pasado tres pueblos más, pero con la demanda que os hemos puesto os va a tocar pagarme.


    —No tenéis nada. Es vuestra palabra contra la nuestra.


    Esbocé una sonrisa triunfadora. Teníamos ese contrato que supuestamente firmé y ella no lo sabía.


    —Si crees que no tenemos pruebas puedes estar tranquila. Es vuestra palabra contra la nuestra. Iremos a juicio y veremos quién lleva razón.


    Aarón recibió una llamada.


    —Es mi abogado. —Se levantó para atenderlo.


    Tanto Marisa como yo estuvimos expectantes de lo que hablaba. Durante un buen rato, Aarón estuvo escuchando.


    —Nos ofrecen seis mil euros por retirar la demanda. ¿Qué piensas, Becky?


    —No, vamos a llegar hasta el final.


    —Si yo fuera tú, no me lo pensaría. A la gente de la industria no le gusta que los artistas se salgan del tiesto.


    —El problema es que yo no soy tú. Así que seguimos adelante con la demanda. No soy yo quien se ha salido del tiesto.


    —¿Qué te parecen doce mil? —insistió ella.


    Negué con la cabeza.


    —¡No sé qué más quieres!


    —Seguir comiendo como hasta ahora.


    —Esto no acaba aquí.


    —No, acabará en los tribunales —repliqué mientras me sentaba de nuevo—. Exigiré también una disculpa pública y las costas del juicio.


    —Eso no ocurrirá.


    —Si estás tan segura, no tendrías que estar nerviosa. —Di la conversación por terminada.


    Parte de los nervios que había tenido durante la mañana se habían esfumado. Después de una sobremesa larga, Aarón se marchó para maquillarse y vestirse. Yo lo haría cuando estuvieran en el aire. Aun así, Sandro pensó que era mejor que las maquilladoras del programa no me maquillaran. Yo me preparé en una caravana que había fuera de los estudios.


    Sobre las diez y media de la noche dio comienzo la final. Yo estuve viendo parte de la gala desde la caravana. Sobre las once y media, después de que actuaran los tres finalistas, me tocaba actuar a mí. Sandro me acompañó hasta el plató. Solo tenía que esperar a que Jesús Parra me presentara.


    Conté mentalmente los segundos que faltaban para salir al escenario. No quería estropear mi maquillaje, pero los nervios empezaron a aflorar y me mordí los labios.


    —Demos la bienvenida a Rebeca Paradise. Como artista invitada nos cantará la que creemos que va a ser la canción del verano.


    Salí a escena con una guitarra acústica colgada de la espalda. Lo primero que hice fue mirar a Marisa, que no podía disimular su cara de contrariedad. Miró a Aarón porque se había dado cuenta de que le había mentido. Sabía que una de las cámaras apuntaba hacia ella, y aunque trató de poner una sonrisa, no pudo. Si no hubiera sido por los aplausos, habríamos escuchado cómo le rechinaban los dientes.


    Me senté en un taburete y Aarón se colocó a mi lado. Nos miramos. Él me murmuró: «¿preparada?».


    —Sí, lo estoy.


    Conté hasta tres y se produjo el silencio con los primeros acordes. Y en cuanto comencé a cantar, el público comenzó a cantar conmigo. En el estribillo me acompañó Aarón. Mi mirada se había quedado enredada a la suya. Se escucharon los primeros aplausos y cuando terminamos, el público se puso de pie.


    —Gracias. —Incliné la cabeza y esperé a volver a hablar.


    Aarón regresó a su sitio como jurado. Uno de sus compañeros, alabó nuestra actuación. Como directora de la escuela, Marisa era la que agradecía siempre que los artistas fueran a cantar a su programa. En esta ocasión, fue otro miembro del jurado quien habló.


    —Sigo sin entender por qué dejaste la música hace años.


    Pude notar cómo Marisa contenía el aliento.


    —Cosas que pasan.


    En todos los programas, los concursantes solían hacer preguntas al artista invitado. Antes de que empezara la ronda de preguntas, miré a Marisa. Ella se mantenía con los brazos cruzados y con una sonrisa tirante en los labios.


    Jesús, el presentador, se acercó hasta los concursantes para sentarse con ellos.


    La primera pregunta vino del chico que yo creía que tenía más posibilidades de ganar.


    —Has estado muchos años retirada, ¿cómo es volver a los escenarios?


    —Regresar es un sueño. Para qué voy a engañarte. Creo que estoy donde debo estar. Han pasado muchos años, pero esto es como montar en bicicleta, una vez que aprendes, no se te olvida nunca.


    —¿Qué consejos nos darías a los que empezamos? —preguntó otra concursante.


    —Hace poco tiempo alguien me dijo que no me esforcé lo suficiente como para seguir cantando. En aquel momento, me hizo daño, no lo voy a negar, pero enseguida me di cuenta de que llevaba la razón. Hace años, la misma persona que me abrió las puertas a la fama también me las cerró. —En ningún momento miré a Marisa, pero el presentador sí que lo hizo—. Después de terminar una gira por toda España, pensé que grabar un segundo álbum me iba a resultar muy fácil. Tuve un problema en la voz y cuando la recuperé intenté volver al mismo sitio donde lo había dejado. Durante meses llamé a muchas puertas y nadie quiso producírmelo. Tiré la toalla y pensé que ya no había lugar para mí. Y me equivoqué porque yo lo achacaba a mis problemas de voz, pero lo cierto es que estaba muerta de miedo. Había un hueco para mí, pero tuve que hacer otro camino. Empecé a cantar versiones de otros artistas en YouTube, hasta que me animé a subir mis propias canciones. Las redes sociales me dieron visibilidad de nuevo. Así que si alguien os cierra una puerta, no os dejéis vencer. Si vosotros no creéis en vuestro talento, nadie lo hará. A mí me llevó años volver a creer en mí.


    Quedaba una última pregunta.


    —¿Vais a volver a cantar Aaron y tú?


    —Sí —respondimos los dos a la vez.


    —Este verano tenemos contratados treinta bolos. Yo haré de telonera, junto al ganador de esta primera edición, pero el artista principal será Aarón.


    —Me refería si vais a grabar un álbum juntos.


    Lo habíamos hablado en alguna ocasión. En esa ocasión, Aarón respondió por mí:


    —Lo haremos, pero no será en unos meses. Antes tenemos una gira que hacer. Y después, quiero casarme con ella.


    Tragué saliva y las rodillas me temblaron.


    —¿Qué me dices? —me preguntó.


    —Solo te puedo responder que sí.


    

  


  
    CAPÍTULO 34


    Becky
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    Septiembre, 2019


    H abía llegado casi el final de la gira y yo estaba agotada. Desde hacía unos días me dormía por los rincones, pero por más horas que durmiese, seguía estando cansada y tenía bastantes ojeras. Aunque tuviera unos años más que en la primera gira que hicimos juntos, no recordaba que fuera tan intensa. Y eso que todo el peso lo llevaba Aarón.


    Ver a Aarón cómo se movía encima del escenario era más que un espectáculo. Derrochaba energía y me gustaba cómo se metía al público nada más salir a escena. Resultaba cautivador y el público se lo hacía saber. Lo que más me gustaba de él cuando estaba encima del escenario era su manera de dirigirse al público. Lo hacía con adoración y los hacía sentir que eran especiales, como si mirara a cada uno de los que estaban abajo.


    Y en esa gira volví a enamorarme cada día de él, del magnetismo que irradiaba cuando cantábamos juntos, de su manera de enredar su mirada en la mía cuando follábamos y de las noches que pasamos en los hoteles en las que nos amamos sin descanso.


    Solo nos faltaba un último concierto. Llevábamos tres días en Águilas y al día siguiente nos despediríamos de nuestro público hasta la próxima gira.


    —¿Cómo has podido aguantar una gira mundial? —Aquella mañana necesitaba remolonear en la cama—. Has estado más de un año viajando por países.


    —Con muchas vitaminas. —Se acercó hasta mí y me dio un abrazo.


    Nos quedamos un rato así, oliéndonos. Después de una tarde de sexo, olíamos a vida, a pasión.


    —¿Y qué más?


    —Puede que también hubiera mucho sexo.


    —Cuéntame algo que no sepa. Si nos hemos puesto al día por todo el tiempo que no hemos estado juntos.


    —Eso es cierto —respondió él—. ¿Quieres que te traiga el desayuno a la cama? Puedo hacer esas tortitas de avena que tanto te gustan.


    —No te preocupes tanto.


    —¿Aun no entiendes que quiero hacer todo lo posible para que te sientas bien? Solo me quedas tú. Quiero cuidar de ti.


    Me mordí el labio, porque entendí que no había podido cuidar de su madre como le habría gustado.


    —Perdona.


    —No pidas perdón. Solo deja que te cuide.


    —A veces soy una bocazas. Sí, prepárame un buen desayuno. Puede que recupere las fuerzas después de comer.


    Había otra cuestión por la que Aarón no dejaba de darle vueltas. Temía que no me viera con fuerzas para terminar el último concierto en Águilas.


    —¿Seguro que no te pasa nada más? —preguntó con algo de temor.


    —No lo sé.


    —¿Quieres que vayamos al médico? Esta mañana te has despertado bastante pálida. Y eso que has dormido más de once horas.


    —Solo necesito descansar. ¿Cómo me voy a presentar en el médico y decirle que estoy muy cansada después de hacer una gira por casi treinta ciudades españolas? Me va a enviar a casa y se va a reír de mí. No veas cosas donde no las hay. Mientras tú preparas el desayuno, yo me quedo en la cama. Te prometo que luego te lo compensaré.


    —Me da igual lo que digas, luego vamos al médico. Quiero quedarme tranquilo.


    —Está bien, iremos, pero déjame dormir un rato más, anda.


    Sobre las doce de la mañana, Aarón me acercó hasta un centro médico. Aunque no teníamos cita, el médico me atendió después de esperar unos quince minutos. Tras hacerme una serie de preguntas, me hizo otra que me dejó clavada en el sitio.


    —¿Cuándo tuvo el último periodo?


    —No creo que esté embarazada. Hemos usado protección.


    El médico cabeceó y torció un poco el gesto.


    —Sabes que estas cosas pueden pasar, ¿no? Pero para descartar algo más grave, vamos a hacer un análisis y vamos a ver con qué nos encontramos.


    —Es que apenas he notado cambios en mi cuerpo.


    —¿Vómitos?


    —No, ni uno. Es que no puedo estar embarazada. Con Lara, mi primer embarazo, me pasé los tres primeros meses al lado del wáter porque no podía dejar de vomitar.


    —Cada embarazo es diferente —respondió el médico.


    La enfermera vino a tomarme una muestra de sangre y me comentó que los resultados estarían listos en una hora más o menos. Como no nos apetecía esperar dentro del centro médico, salimos a tomarnos algo cerca. Necesitaba una horchata bien fresca y él una Coca Cola con muchos hielos. Aarón me miraba de reojo.


    —¿En qué estás pensando? —quise saber—. Suéltalo ya. Estás de lo más misterioso desde que me he levantado.


    Puso los ojos en blanco.


    —No es nada. Solo te miro.


    —No estoy embarazada.


    Él se sonrió.


    —Hay algo más que te ronda por la cabeza. Suéltalo.


    —Esta mañana me ha llamado nuestro abogado.


    —¿Qué quería Álvaro?


    —Los abogados de Richard y compañía nos ofrecen seiscientos mil euros, o sea, doscientos mil cada uno de ellos y una disculpa pública en la revista que dio la noticia falsa. ¿Qué te parece? No le he dado una respuesta porque quería comentarla contigo. Podríamos conseguir algo más, pero sería alargarlo en el tiempo y quiero cerrar este capítulo de mi vida.


    Ahogué un gemido.


    —Si te parece bien, lo aceptamos. Me habría valido con una disculpa pública. Es más de lo que esperaba.


    —Por lo que me ha contado Álvaro, los artistas a los que representa Richard en América se están yendo de la agencia. Solo le queda uno. Le va a costar remontar. Y José Luis no tendrá ni voz ni voto en Eurovisión. La industria le ha dado la espalda.


    —¿Y qué pasará con Marisa?


    —Se ha visto obligada a vender sus acciones de ROMA SL. para poder afrontar las costas del juicio y los doscientos mil euros que le toca pagar a ella. Aun así, no se quedará con una mano delante y otra detrás. Sandro le ha ofrecido una suma muy jugosa. Puede que no vuelva a la tele después de lo que los periódicos dicen de ella. Han salido varios artistas señalándola por joderles su carrera artística.


    —Creo que no puede mejorar el día.


    —O puede que sí.


    —Ni se te ocurra pensarlo. Nos dimos un año.


    Pagamos la consumición y regresamos al centro médico. Cuando llegamos ya tenían los resultados de la analítica. El médico nos hizo sentarnos. Aarón me agarró de la mano y esperamos a que el médico hablara.


    —Los análisis han salido bien, pero…


    Siempre que escuchaba un pero no esperaba buenas noticias.


    —¿Qué le pasa a mi mujer? —lo interrumpió Aarón.


    —No le pasa nada grave. Solo está embarazada.


    —No puede ser. —Negué varias veces con la cabeza—. Hemos tenido cuidado.


    —Los métodos anticonceptivos también fallan. —El médico cruzó los dedos y los colocó encima de la mesa—. Lo que sí tiene son los niveles de hierro al límite. Tendrías que empezar a tomar alimentos ricos en hierro y ácido fólico.


    —Yo haré que coma bien —dijo Aarón.


    Nos despedimos del médico y Aarón esperó a estar fuera para abrazarme y levantarme a peso.


    —Ha venido un poco antes de lo que queríamos.


    —Dime que no van a ser dos. —Ahogué un suspiro.


    —No serán dos, ya verás. Te has quedado embarazada de un espermatozoide perdido —me respondió para darme ánimos.


    —Debería pedir hora con mi ginecólogo. —Saqué el móvil y busqué en la agenda. Enseguida me respondió Adela, la auxiliar.


    A primera hora de la tarde tenía un hueco porque le habían anulado una cita. Me recomendó que fuera con la vejiga llena para hacerme una ecografía.


    —Te invito a comer. ¿Qué te apetece? —comentó él.


    —Tengo el estómago cerrado.


    —¿Quieres unas patatas fritas?


    Se me hizo la boca agua.


    —Sí, ¿cómo lo has adivinado? Y un huevo para poder mojar. A veces creo que me conoces mejor que yo.


    —¿Crees que podría ganarme la vida como adivino?


    —Sí, podrías probar. Recuérdame que te compre una bola de cristal para tus consultas.


    —No te rías de mí. —Me agarró por la cintura—. Te lo digo en serio.


    —Y yo también. Incluso te veo haciéndole la competencia a Esperanza Gracia.


    Ambos nos reímos. Me gustaba que me hiciera sentir bien siempre.


    Fuimos a la Casa del Mar, porque en mi piso apenas teníamos nada y porque a Aarón le apetecía un arroz con marisco. Pedimos también unas gambas de Águilas a la plancha y una ensalada murciana.


    Comí con ganas las patatas y los dos huevos fritos que me pusieron. Antes de que me empezaran a restringir los fritos, quería darme un homenaje. Después de terminar con mi comida, ataqué el arroz de Aarón.


    —De repente se te ha abierto la compuerta del hambre.


    —Es que está todo muy bueno —comenté con la boca llena—. Hace un rato te había dicho que no me entraba nada y ahora podría comerme una vaca entera.


    —A mí no me molesta que comas de mi plato. Estoy disfrutando viéndote cómo gozas. Si quieres más, siempre podemos pedir más patatas fritas.


    —Sí, pide otro plato.


    La camarera nos trajo el segundo plato enseguida. Antes de que se fuera, nos pidió que si podíamos hacernos una foto para colgarla en las redes.


    —Ya tengo mi entrada para veros mañana. Siempre me habéis encantado como pareja.


    —Esperemos no defraudarte —respondió Aarón.


    —No, me gustan todas vuestras canciones.


    Después comer el segundo plato, nos pedimos unas natillas, y yo volví a repetir con el postre. Aarón no dejaba de observarme con una mueca divertida en los labios.


    —Espero que salga más a ti que a mí —me dijo.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque yo era muy trasto. ¿No te acuerdas de las veces que escalé el mueble del comedor de mi madre? La de sustos que le di a la pobre.


    —Sí que me acuerdo, sí. Oíamos a tu madre gritar desde casa cuando hacías alguna trastada. —comenté después de comerme las segundas natillas—. ¿Tienes pensado un nombre?


    —Si fuera un niño, me gustaría Lucas.


    —Me gusta ese nombre. Y si fuera una niña me gustaría Lena. Aunque es muy pronto para saber el sexo del bebé.


    Por primera vez me llevé una mano a la barriga y deseé que todo fuera bien. Llegaba antes de lo que pensábamos, pero era un niño deseado.


    A la hora de pagar la comida, quisieron invitarnos, pero nos negamos.


    —Estaba todo muy rico. Vendremos más veces.


    Fuimos caminando hasta la consulta del ginecólogo abrazados. Tenía la vejiga tan llena, que necesitaba que me hicieran la ecografía muy pronto para ir al lavabo.


    Después de que nos pasaran, mi ginecólogo me hizo las preguntas de rigor y me tumbé en la camilla. Tras ponerme el gel, mi ginecólogo me pasó el transductor para ver las imágenes en el ecógrafo.


    —Que no sean dos —dije en voz alta varias veces y cruzando los dedos.


    —Estás de ocho semanas.


    Aarón sonreía por lo bajo.


    Durante unos segundos, el ginecólogo no dijo nada más. Miró a la auxiliar.


    —¿Pasa algo? ¿El bebé no está bien? —quiso saber Aarón.


    Oímos con nitidez un latido. Aarón se emocionó.


    —Ese es mi hijo —comentó con un nudo en la garganta.


    —No, no vienen dos.


    Solté un suspiro de alivio. Pero enseguida empecé a escuchar otro latido más, y después...


    —Siento decirte que vienen tres.


    

  



  

    EPÍLOGO


    Aarón
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    Años después


    —L ía, vete a la cama ya. —Era la última de las trillizas que faltaba por acostarse. Le gustaba remolonear antes de ir a dormir.


    De los tres, era la que más se parecía a mí, aunque en carácter no tenía nada que ver con su gemela. Lena era la más dormilona de los tres.


    —No puedo dormir, es que mañana es nuestro cumpleaños y estoy nerviosa.


    —Cuanto antes te duermas, antes llegará tu cumpleaños —dijo Lara ejerciendo de hermana mayor.


    —¿Y mañana seré mayor ya? —preguntó Lía.


    —Mañana serás más mayor que hoy, pero seguirás siendo un poco pequeña —contestó Becky.


    —Es que yo quiero ser mayor ya. Seis años es mucho.


    —Sí, son muchos años, pero antes tendrás que cumplir unos cuantos más —repuse—. Lara tiene casi once y aún no es tan mayor.


    —Venga, te llevo a la cama. —Su hermana mayor se ofreció a llevarla a caballito.


    A Lara le gustaba hacer de hermana mayor. Conseguía que siempre le hicieran caso y que Lucas, Lena y Lía se metieran en su cama cuando ella les contaba un cuento. Nunca se ponían de acuerdo ninguno de los tres, así que le tocaba contar tres cuentos y así lograba que se durmieran. Sabíamos que era una treta de los trillizos, porque lo que en realidad les gustaba, aunque supieran leer, es que Lara estuviera con ellos.


    —Yo quiero que me lleve papá.


    —Está bien, pero luego os dormís. Papá y mamá tienen que hablar de sus cosas —replicó Becky.


    —¿De qué cosas tenéis que hablar? —inquirió Lucas, que ya estaba metido en nuestra cama.


    Muchas noches se quedaban dormidos en nuestra cama y luego los pasábamos a las suyas.


    —Lara os cuenta un cuento a cada uno y os vais a vuestra cama —comenté yo sin responder a su pregunta.


    —No me gusta papá, porque no nos deja dormir en su cama. —Lena ponía la misma cara que Becky cuando quería conseguir algo.


    —Yo estoy de acuerdo con papá —afirmó Becky—. A mí sí que me gusta.


    Se sentó en el borde de la cama.


    —Pero tú siempre duermes con él y nosotros también queremos —replicó Lena.


    —Mami, déjanos dormir en vuestra cama. —Lucas se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla.


    De los tres, era el más cariñoso. Hacía de Becky lo que quería, porque cuando sonreía, le salían los mismos hoyuelos que a mí. Además, Lucas sabía que a su madre se le caía la baba con él y se aprovechaba de ello.


    —Esto se merece una votación. —Lara utilizó los mismos argumentos que usábamos nosotros cuando queríamos consensuar algo. En ese momento nos pilló totalmente desprevenidos y no podíamos hacer que Lara se pusiera de nuestra parte—. Que levante la mano quien quiera dormir en esta cama.


    Tanto Lara como los trillizos levantaron la mano.


    —Hemos ganado. —Lara tenía una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja—. Esta noche nos quedamos aquí.


    —Está bien, os quedáis aquí —anunció Becky—. Pero después de que Lara os cuente un cuento a cada uno no quiero oír ni a una mosca. Que nos conocemos. Si no es así, no hay trato. ¿Me habéis entendido?


    —Sí, mami. —Los trillizos asintieron con las cabezas.


    Dejamos que Lara se hiciera cargo de ellos mientras nosotros nos tomábamos una infusión en la cocina. Aunque nos habían comentado que se dormirían enseguida, podíamos oír cómo discutían por el lado de la cama.


    —Es que a mí siempre me toca en medio —soltó Lucas—. Y no es justo. Yo quiero estar al lado de mamá. Mañana es mi cumple.


    —Y el mío también —replicó Lía.


    —Y el mío, ¿no te chincha? —respondió Lena.


    Siguieron discutiendo hasta que se hizo la calma en la casa. Fuimos un momento a verlos. Nos quedamos un rato mirándolos desde la puerta. Los trillizos dormían siempre muy juntos. Lía y Lena se ponían siempre a un lado de Lucas para abrazarse a él.


    —Esta es la primera vez que nos vamos los dos juntos.


    —Van a estar bien.


    —Lo sé.


    A los tres años de que nacieran, Becky hizo su primera gira en solitario por España y, como le prometí, me quedé en casa a cargo de los niños. Al año siguiente, la hice yo por España y América. Fueron más meses, es cierto, pero Becky aún no se atrevía a atravesar el charco y estar tantos días separados de ellos.


    En esta ocasión, la haríamos los dos juntos.


    —¿Tienes dudas? —le pregunté.


    —No lo sé. Son tan pequeños aún. Van a cumplir seis años.


    —Solo pasaremos tres días a la semana fuera de casa.


    —Lo sé, pero los voy a echar mucho de menos.


    —Creo que son conscientes de que nosotros no somos como los padres de sus amigos.


    Apagamos la luz de la habitación y dejamos una lamparita encendida.


    Nos fuimos a ver una serie. Llevábamos mucho retraso con todo lo que queríamos ver, pero no nos importaba, porque íbamos a nuestro ritmo. Aun así, decidimos que durante la gira volveríamos a ver Friends. Era una serie que nos recordaba lo que fuimos un día y dónde estábamos en esos momentos. No podíamos decir que todo fue maravilloso, porque tener trillizos fue una locura durante los dos primeros años. Sin embargo, volvería a repetir la experiencia, porque no le podía pedir más a la vida.


    —¿Crees que es un buen momento para ir a por una Lola? —le hice saber después de ver el último capítulo de The leftovers.


    —Tú estás loco —replicó—. Voy a cumplir cuarenta.


    —Siempre quise tener una familia numerosa.


    —¿Desde cuándo? Además, ya somos familia numerosa.


    —¿No hay nada que hacer para convencerte?


    —No me mires así, que soy muy débil y me haces dudar —comentó Becky tapándose la cara con un cojín—. A ti se te ha olvidado cómo fueron los primeros años de las fieras.


    —Dime que lo pensarás.


    Se tapó los oídos.


    —No he escuchado nada.


    —Podemos empezar a practicar ahora. —Me acerqué a ella y metí mi mano por debajo del pijama.


    —Vamos a la cama. Mañana es un gran día. No me líes, que te conozco.


    Becky y yo teníamos una habitación para cada uno, así que cuando los trillizos venían a nuestra cama a dormir, nos pasábamos a mi habitación.


    Antes de que nos quedásemos dormidos, apareció Lía.


    —Papi, tengo miedo. —Se metió entre nosotros.


    Enseguida aparecieron Lena y Lucas.


    —No hagas ruido, que nos van a pillar —replicó Lena.


    —Es que no veo —soltó Lucas—. Está muy oscuro.


    Y al igual que Lía, se acostaron al lado de su hermana.


    Por último apareció Lara.


    —Me habéis dejado sola. Yo también quiero estar con vosotros. Además, os vais a ir pronto y os vamos a echar mucho de menos.


    Lara nos daba donde más nos dolía. Ante un argumento así, no nos podíamos negar.


    —Olvídate de Lola —comenté soltando un resoplido.


    —¿Quién es Lola? —preguntaron los trillizos a la vez.


    A veces solían sincronizarse, como las hermanas de Becky.


    —No es nadie —respondió Becky y cambió de tema—. Tenéis que dormiros ya.


    —¿Mamá está embarazada? —Lara estaba junto a Becky y se incorporó apoyándose en los codos.


    —No —respondimos a la vez.


    —Pero yo quiero otra hermana —dijo Lena.


    —Y yo también —contestaron tanto Lucas como Lía.


    —Bueno, ya veremos. —Becky trató de zanjar el tema.


    Sin embargo, los trillizos se levantaron y empezaron a dar saltos en la cama.


    —Vamos a tener una hermana —lo repitieron tantas veces que les tuvimos que decir que aún faltaba mucho para eso.


    Estuvieron cerca de media hora saltando, no solo ellos, nosotros también. Acabaron tan cansados, que los cuatro se durmieron enseguida.


    —Y aun así los echaremos de menos —dijo Becky tapándolos con una manta.


    Se levantó y se colocó a mi lado.


    —Bendita locura la de esta casa. —La besé—. Gracias por dármelo todo.


    —¿Cómo han pasado tan rápido estos últimos años? —me preguntó.


    —Porque hemos sido felices, ¿verdad?


    —Mucho —replicó.


    —Te prometí que te haría feliz.


    —Nunca rompas tu promesa.


    —Nunca. Te di mi palabra, soy el hombre de tu vida. Lo he cumplido.


    —En eso llevas razón. Eres el hombre de todas mis vidas. Si volviera a nacer, siempre te elegiría a ti.


    —Y siempre tendríamos nuestro lado oculto en la luna.
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    [1] El espectáculo debe continuar.

  


  
    [2] No se terminará esta noche/ Solo dame otra oportunidad para hacerlo bien/ Tal vez no supere esta noche/ No me iré a casa sin ti.

  


  
    [3] Personaje típico del carnaval de Águilas que se remonta a principios del siglo XX. Este personaje surge de las carencias económicas de la época. Al no poder comprar ni elaborar trajes sofisticados y elaborados, se ataviaban con estopas y se tiznaban la cara para que no se los conociese. Durante las fiestas, recorrían las calles metiéndose con la gente. El 1999 la Mussona fue rescatada por el historiador Lorenzo Antonio Hernández Pallarés, y hoy por hoy es el personaje que da inicio al Carnaval.

  


  
    [4] Bebida alcohólica típica de Águilas que se suele beber en los carnavales. Es una mezcla de vino y bebidas alcohólicas, refresco de cola, refresco de naranja, canela molida, azúcar y fruta en almíbar. Se le puede añadir bebida gaseosa, pero esto ya es al gusto. También puede llevar naranja y limón en trozos pequeños. Su sabor puede recordar a la sangría, pero la cuerva es más dulce.
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